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ПЯТЬ 
БЕССМЕРТНЫХ 



  

От издательства 

В тех случаях, когда издательство находит нужным прийти на 
помощь читателю, оно обычно снабжает выпускаемое им произ-
ведение предисловием. Практика, однако, показала, что, во-первых, 
предисловие это не читается, пока само произведение, к которо-
му дается предисловие, не заинтересовало читателя, а, во-вторых, 
многие, прочитав самое произведение, так и не возвращаются к за-
бытому вначале предисловию. 

Передаваемый нами в настоящее время на суд читателей роман 
Всеволода Валюсинского «Пять бессмертных», несомненно, вызо-
вет немало толков, вызовет немало всякого рода размышлений сре-
ди читателей, особенно среди молодой части читателей, которые 
с охотой читают произведения, рисующие отдаленное будущее. 

Преимуществом романа Вс. Валюсинского является то, что он не 
только дает богатую пищу фантазии читателя, но и толкает его ум 
на размышления по целому ряду вопросов. В качестве пособия для 
тех, кто желал бы разобраться в вопросах, этим романом поды-
маемых, мы помещаем в виде приложения к роману статью тов. 
А. Агафонова. В этой статье проводится параллель между рома-
ном Вс. Валюсинского и двумя другими, наиболее популярными 
среди наших читателей, утопическими романами. Далее в статье 
подчеркиваются положительные и отрицательные стороны романа 
«Пять бессмертных». 

Надеемся, что помещенная в конце книги статья принесет чи-
тателю свою пользу. 
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РАДОСТЬ ЧЕЛОВЕКУ 

Есть художники-друзья, мужественные, крепкие, бодрые. Они 
несут человеку радость. Среди утопистов и фантастов больше все-
го таких художников. Но и фантасты бывают мрачные, злые и желч-
ные, напоминающие того Гейневского пессимиста, который вышел 
из душного госпиталя в цветущий сад, вдохнул ароматный воздух 
и нашел, что мир воняет. 

Легко представить себе, какие благоуханные запахи уловил бы 
такой человек не в цветущем саду, а в более прозаическом месте. 
Если бы даже над этим местом светило весеннее солнце, и тогда 
желчный фантаст растравил бы себя и других мрачными перс-
пективами того, что солнце должно неизбежно погаснуть, как по-
гаснет его собственная жизнь. 

А есть фантасты-скептики: солнце, может, и не так скоро по-
гаснет, но кому же оно светит? 

Один из таких скептиков, Булгаков, года полтора тому назад 
дал волю своей иронической фантазии, плодом которой явилась 
насмешливая повесть «Роковые яйца». Мораль этой повести сво-
дится к тому, что свет революции, посеянный великанами, достал-
ся жалким, ограниченным, тупым и ползучим змеям, превращаю-
щим великое в ничтожное и смешное.  

Всеволод Валюсинский не принадлежит ни к числу Гейневских 
пессимистов, ни к числу скептиков типа Булгакова. Он — верный, 
мужественный друг человека труда, человека борьбы за достойную 
жизнь человека, который окончательно и навсегда хочет скинуть 
с себя ярмо исторических неправд. 

И свет революции расцвел в романе Валюсинского радостной 
утопией. Всеволод Валюсинский обладает даром воображения, во-
оруженным современными знаниями биологии и социологии. И 
если, по примеру всех утопистов и сказочников, он разузоривает 
прогнозы науки вымыслом социально-утешительным, то это пото-
му, что ему доступна и понятна генеральная тенденция развития 
нашей эпохи. 

Он не как скептик Булгаков подошел к маленькому отрезку 
времени и маленькому отрезку современной действительности, вы-
брав ограниченные, злые и темные ее стороны, раздув их в гипер-
болизированную карикатуру. Он взял основную восходящую линию 
развития советской государственности в масштабе международном 
на протяжении нескольких будущих столетий — и нарисовал жес-
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точайшую борьбу этой новой исторической силы, опирающейся 
на моральную и революционную силу угнетенных всего мира, с 
хищными, беспощадными силами капитала. 

Чтобы полной мощно изобразить грядущие столкновения этих 
смертельно враждебных друг другу сил, Валюсинский, как худож-
ник-утопист, пользуется фантастической идеей, имеющей корни 
в евгенике, в омоложении, в теориях продления человеческой жиз-
ни, — идеей созданья бессмертного человека, — и вплетает ее как ос-
новную интригу в битвы двух миров: федерации социалистичес-
ких республик Старого Света и капиталистической Америки. Аме-
рика намерена использовать бессмертие, открытое советским уче-
ным Кургановым, в интересах королей золота, а Союз Социали-
стических Республик — в интересах пролетариата. 

Очень выразительно и рельефно зарисован грядущий строй 
американского сверхкапитализма, в котором средневековое раб-
ство переплетается с изощреннейшими системами механизирован-
ной эксплуатации. И в противовес заштрихованы первые очаги 
социализма: висящие в воздухе города-сады, заводы-храмы в рес-
публиках труда, очень длительное время переживающих тяготы 
хозяйственного перестроения. 

С первых страниц Валюсинский приобщает читателя к той тра-
гедии, которую разделяют истинные подвижники науки новой эпо-
хи, посвящающие все свои помыслы и энергию расцвету социализ-
ма. Открытие бессмертия, опыты его воплощения в жизнь покупают-
ся дорогими жертвами со стороны самих ученых. Бессмертие по-
лучается в результате пересадки известных долей мозга между ли-
цами разного пола. Двое смертных дают одного бессмертного и 
бесполого человека. Другой обязательно гибнет. 

Валюсинский, таким образом, вдвигает и личную интимную 
человеческую трагедию в общие рамки своего социально-утопи-
ческого романа и увлекательно, — порой несколько сентименталь-
но, порой не без юмора, — воспроизводит психологические пере-
живания своих персонажей. Персонажи его и внешне и внутренне 
ощутимы, разнообразны, богаты. Будучи национальными олице-
творениями разных культур, они вместе с тем несут высшую ин-
тернациональную идею вооружения труда наукой и, хоть все взято в 
сказочном свете, порой кажется, что сама справедливость осво-
бождения человека от социального и биологического рабства трепе-
щет в их руках. 

Роман Валюсинского приобретает ныне еще особый интерес 
потому, что он с большой четкостью и ясностью рисует тех меха-
нических и газообразных драконов, которые откроют свою пасть 



  

в грядущей войне, прообраз которой англичане показали в Нан-
кине, когда огненным плащом, как панцирем, закрыли несколь-
ких своих соплеменников, окупив их жизнь тысячью жизней ки-
тайцев. 

Но аэроплан фантазии, на котором несет вас Валюсинский, 
взмывает над превратностями гражданских войн и подводит к той 
грани, когда гибнет социальное рабство, но гибнут и бессмертные. 
Тогда лишь занимается полная заря освобождения человека от раб-
ства биологического. 

Конечно, роман Валюсинского — утопия, социальная сказка, 
но она расцвела после грозы нашей революции на советской поч-
ве, она продиктована любовью к нашей республике и радостным 
предвосхищением ее великого будущего. 

Взыскательные и строгие читатели отметят грехи в этом ро-
мане, но наряду со многими увлекательными достоинствами они 
почуют самое большое и ценное — радость мужественную и бод-
рую, которую автор несет человеку труда и его друзьям. 

Они почуют, что образы бессмертных — только сказочные сим-
волы, в которых воплощена реальная, неиссякаемая воля людей 
угнетенного труда и угнетенной мысли смыть с лица земли позор-
ное иго рабства, в каких бы формах оно ни проявлялось. 

С. Пакентрейгер 
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ВВЕДЕНИЕ 

Если бы старушка Луна, теперь волей человека омоло-
женная, давшая приют многочисленному населению, вдруг 
вышла из повиновения, тряхнула океанами Земли, вызвала 
извержения, потопы, грозя гибелью человеку и его культу-
ре, вероятно, это не родило бы большего смятения умов, чем 
известие, полученное всеми 26 мая. Разнородные чувства 
потрясли сознание каждого. Необъятные и заманчивые от-
крылись перспективы. 

Вместе с тем, слепой, животный страх смерти наводнил 
ужасом миллионы маленьких, бьющихся человеческих сер-
дец. 

Смерть! Она казалась неизбежной, а потому и естествен-
ной. Как стадо, обреченное бойне, щиплет траву, дерется, да-
же предается любви, не обращая внимания на то, что один 
за другим исчезают куда-то сотоварищи, — так несчастный 
человек жил под ежеминутной угрозой гибели. Но жил, как 
будто собирался жить вечно. Только тогда, когда смерть ста-
новилась совсем рядом с ним, он вдруг забывал о своих не-
отложных делах. И с какой же безумной энергией боролся с 
нею! Как жадно цеплялся за жизнь! Как страстно желал хоть 
на минуту отдалить свой конец! 

Но все-таки мирился со своей судьбой. Главным его уте-
шением была всеобщность страшного закона гибели, равная 
для всех, обязательная и неминуемая. 

Теперь, когда головокружительное известие поставило 
каждого лицом к лицу с такими возможностями, о которых 
никто не смел думать, разом пробудился извечный, тысяче-
летиями скрываемый и сдерживаемый страх смерти. Как 
будто только сейчас все увидели глубину пропасти, над ко-
торой стояли всегда. И не радость, а страх, — тот страх, кото-
рый в театре при крике «пожар» заставляет людей терять 
голову и по трупам детей и женщин прокладывать себе ку-
лаками дорогу к выходу, — навалился и придавил сознание 
человечества. 

Это было затишье перед ударом грома, перед паникой и 
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 давкой, готовой вспыхнуть у выхода, — у выхода к жизни. 
Население земного шара, расколотое на две половины 

до крайности обострившимися классовыми схватками, при-
няло это известие, как пороховой погреб принял бы зале-
тевшую раскаленную искру. 

«Рано, слишком рано», — подумал один из европейских 
ученых, прослушав отрывистую хоккограмму, которую кто-
то взволнованным голосом прокричал на весь мир из Вось-
мого Города. 

Крик был понятен всем, потому что давно по всей Зем-
ле исчезли различные языки и наречия. Они уступили мес-
то общему, легкому и богатому англо-славянскому языку. 

«Рано. Не слишком ли поздно?» — думали многие, когда 
услыхали этот крик. Они боялись, что не найдется для них 
места на предстоящем пиршестве жизни... 

— Всем, всем, всем!.. — ревели темные пасти мегафонов, 
подвешенные высоко над землей к сияющим, ослепитель-
ным шарам люмиона. Казалось, эти искусственные ночные  
солнца сошли с ума. Так сказочны и странны были слова, 
летевшие оттуда, сверху. На той стороне Земли, где в это вре-
мя была ночь, люмион вспыхивал багровым светом. 

— Всем, всем!.. Слушайте Восьмой Город! Смерти нет! 
Смерть побеждена. Сегодня пять бессмертных пришли к нам 
на Биологическую Сторону... Им по двести пятьдесят лет. 
Им по двести пятьдесят лет!.. Они здоровы и молоды... Они 
вышли всех сделать бессмертными!.. Нет старости, нет смер-
ти!.. 

Был момент, когда все население Земли перестало дви-
гаться. Так напряженно, так жадно, боясь проронить слово, 
слушали голос из Восьмого Города. Миллионы маленьких 
резонаторов в нижних, верхних и средних городах, во всех 
поясах земного шара, везде, где только могли быть услы-
шаны человеком, одновременно повторяли: 

— Нет старости! Нет смерти!.. 
Среди блестящих, чистых и светлых заводов, в вагонах-

снарядах магнитных дорог, на бесчисленных летательных 
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машинах, метеорами мчащихся в самых высоких слоях ат-
мосферы, и реками льющихся улицах, в глубочайших шах-
тах, по всем направлениям земных недр, среди леса сталь-
ных мачт магнитных установок обоих полюсов, за толстой 
броней наполненных жидким гелием стен мегурановых за-
водов, — везде миллиарды человеческих сердец сжались в 
предчувствии чего-то сладостно-жуткого. Были забыты все 
дела и интересы. Как будто только сейчас проснувшись от глу-
бокого сна, все в оцепенении слушали невероятную, вели-
кую весть.  

Ясно осозналось всеми, что настоящий момент есть на-
чало какой-то совсем новой эры, что весь многотысячелет-
ний труд истекавших потом и кровью человеческих поко-
лений имел единственной своей, хотя и неосознанной, целью 
— личное бессмертие. На самой ранней ступени культуры эта 
цель была уже сокровенной мечтой человека. И недаром че-
ловек наделял бессмертием своих богов, создавал религии, 
сулившие ему загробную жизнь. Не загробной жизни желал 
он, а горячего солнца, свежего воздуха, теплой постели на 
ночь, сытного обеда после трудового дня, сладкой боли твор-
чества, наслаждений, право на которые он завоевал. Даже 
со страданием не хотел он расставаться. Он не желал ложить-
ся в могилу. Он хотел ласки, дружбы, хотел радостной фи-
зической любви. Жаждал движения все вперед и вперед, хо-
тел быть участником в сборе посеянной им жатвы. И вмес-
то того, точно разрушаемый смертельным ядом, заживо раз-
лагался. Яблоня, им посаженная, давала плоды только на его 
могиле...  

А теперь — теперь все громче и настойчивее кричал на весь 
земной шар голос из Восьмого Города: 

— Слушайте! Никто не будет стариться и умирать. Мы 
будем бессмертны... Слушай-те! Никто не... 

Голос внезапно прервался. Странный треск шел из умолк-
ших рупоров. Потом все стихло. Тишина продолжалась не-
сколько секунд. Опять появился сигнал Восьмого Города. Дру-
гой, резкий, металлический голос внятно сказал:  

— Слушайте! Успокойтесь, — то, что вы слышали сейчас 
— ложь. Это сумасшедший, безумец хотел... 
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Так же внезапно оборвался и этот голос. И снова чуткая, 
напряженная тишина. Никто не двигался. Все ждали еще 
чего-то. Машины не остановились. Механизмы еще двига-
лись, как во сне продолжая свою работу. Но человек, одушев-
лявший их движения своей бдительной мыслью, забыл о них. 
Минуту спустя на всей темной стороне Земли сначала по-
тускнели, а затем, вспыхнув несколько раз красным отблес-
ком, погасли шары люмиона. Вся Америка погрузилась во 
мрак. В других частях света был день. Сильный ураган про-
несся по меридиану с севера на юг и произвел большие опу-
стошения. В обеих приполярных областях началось, каждую 
минуту усиливаясь, небывалое полярное сияние. Оно сопро-
вождалось сильнейшей магнитной бурей. Мощная волна при-
лива поднялась с Тихого океана. Она затопила низкие при-
брежья Азиатского материка и северные берега Австралии. 
Такие места, как Япония, вулканические архипелаги Поли-
незии, Камчатка и другие острова, расположенные вблизи 
молодых и древних вулканов, подверглись разрушительным 
извержениям и землетрясениям. Повсеместно начались гро-
зы. Полил беспросветный дождь. 

Стоило человеку на одну минуту отвести пристальный 
взгляд от регуляторов сложных приспособлений, невиди-
мой сетью опоясавших земной шар, стоило на момент дать 
волю скованным волею его силам Земли, чтобы сразу же 
начались гибельные катастрофы. Слишком сложны были 
взаимоотношения могучих сил, прирученных человеком, что-
бы могло пройти безнаказанным даже минутное отсутст-
вие бдительного руководства ими. А оно отсутствовало. Все 
человечество пребывало некоторое время словно в столбня-
ке. Только сразу вслед за тем начавшиеся катастрофы на во-
де, в земле и в воздухе заставили очнуться тех, кто находил-
ся на местах у силовых магнитных и мегурановых устано-
вок. Они стремительно бросились к своим аппаратам, чтобы 
восстановить нарушенное силовое равновесие. Они теперь 
знали цену жизни! 

Последний раз нечто подобное произошло лет полтора-
ста тому назад. Внезапные извержения на Южном полюсе 
отразились гибельными катастрофами по всей Земле. Извер-



  

женные массы активных мегурановых пород произвели столь 
сильную и своеобразную ионизацию атмосферы, что это на-
долго внесло расстройство во все электрические явления и 
на многие месяцы заставило отказаться от услуг электри-
чества. 

Теперь этот самый мегуран стал одним из сильнейших 
источников всякой энергии. При его помощи человек стал 
хозяином Земли и Луны. Малейшая ошибка, допущенная в 
обращении с ним или в расчетах, могла привести к полному 
краху. 

Несмотря на то, что потрясшее всех известие, казалось, 
должно было в сильнейшей степени повысить инстинкт са-
мосохранения и увеличить страх смерти, нашлось очень мно-
го таких, как выяснилось впоследствии, людей, которые тот-
час же покончили жизнь самоубийством. Очевидно, на сла- 
бую, неустойчивую психику это действовало слишком оше-
ломляюще. И рассудок их не выдерживал. 

Считая самоубийц, а их было немало, а также павших во 
время катастроф, вызванных всеобщим ошалением, число 
погибших на всей Земле в течение первых пяти минут пос-
ле крика «нет смерти» достигало шести миллионов чело-
век. 

Таков был первый шаг бессмертия на Земле. 



  

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 
 
 
Теплым осенним вечером по прямому, как стрела, неши-

рокому каналу (он соединял бассейны и аквариумы неболь-
шой биологической станции с открытым морем), в пузатой 
белой лодке молча ехало трое людей. Двое гребли. Третий, 
постарше, сидел на носу и курил. Проехав канал до залива, 
они положили весла. Лодку тихо покачивало. Высокий блон-
дин с рубцеватым шрамом на красивом лбу тоже закурил. 
Он лег в лодке на спину, заложил руки под голову и загля-
делся в небо. В сгущавшихся сумерках красноватыми огонь-
ками вспыхивали огни папирос. Все трое перед тем три дня 
не выходили из бетонированных подземных камер, где про-
изводили свои исследования, и теперь чувствовали себя очень 
усталыми. Никому не хотелось говорить. 

Над горизонтом поднималась полная луна. Стало приз-
рачно виднее. Лежавший в лодке приподнялся. Опершись 
на локоть, положил голову на руку и, глядя на молочно-бе-
лую луну, будто продолжая ранее начатый разговор, медлен-
но сказал усталым, но очень мягким голосом:  

— Странно это все-таки... Сегодня я нашел у Весты яич-
ники совершенно атрофированными. Матка сморщена. Ко-
нечно, у нее не может быть больше щенят. Да и у Боба тоже 
резкие признаки атрофии и притом исключительно в обла-
сти половых органов. 

— Что, Веста еще жива? —  спросил старший. 
— Жива. Я не думаю пока ее подробно исследовать. По-

смотрим, что дальше будет. А у вас что? 
— Все то же. Все привитые теряют, и очень быстро, и пер-

вичные и вторичные половые признаки. Я давно и глубоко 
убежден, что нам так и не удастся исключить этого послед-
ствия. Я бы даже сказал, что это нормально и, если можно 
так выразиться, «биологически логично». 

— То есть? 
— То есть... гм... с некоторых пор, мне кажется, вы все 

начинаете понимать, в чем дело, и мне думается, что скоро 
нам придется бросить работу в этом направлении, тем бо-



 

 18 

лее, что мы сейчас ближе к решению вопроса, чем вы ду-
маете. Но это в порядке вещей. 

Двое других, что были помоложе, внимательно посмот-
рели на сильного мужчину лет, пятидесяти, с большой тем-
ной бородой. Он был без шляпы. Легкий ветерок времена-
ми шевелил его уже заметно поредевшие волосы. 

— Да, это в порядке вещей, — продолжал он, затянув-
шись и выпуская дым, — сейчас я заходил наверх к Гете и 
Лине. Они пожертвовали тремя из своих кроликов, вскры-
ли и исследовали. Я видел препараты. 

— Ну? 
— То же, что у нас. 
Опять помолчали. Луна поднималась все выше. Густой 

парк, подходивший стеной к самому морю, был похож на се-
ребряный лес. Вдали над ним виднелись прозрачно-белые 
стены зданий лаборатории. Море дышало едва заметно. 

— Скажи, Курганов, — сказал лежавший в лодке, — что 
ты обо всем этом думаешь? Меня особенно интересует, на-
сколько мои предположения сходны с твоими. В особенно-
сти после того, как вот Биррус, — он кивнул головой в сто-
рону все время неподвижно сидевшего третьего спутника, 
— после того, как он обратил мое внимание на одну особен-
ность. Да ведь ты видел сегодня. 

Курганов, казалось, не слышал его слов. Наклонившись 
через борт, он смотрел некоторое время в воду, потом мед-
ленно выпрямился и обвел глазами сидевших. 

— Кто хочет вмешиваться решительно и дерзко в закон 
природы, как это делаем мы, — начал он, — тот пусть не 
удивляется неожиданным результатам. Я бы считал верней-
шим признаком неудачи, если бы все наши питомцы, как 
ни в чем не бывало, плодились и размножались. 

Лежавший в лодке быстро сел и молча вопросительно 
уставился на Курганова. 

— Да, — продолжал Курганов, и в голосе его послыша-
лись звенящие нотки, — это биологически логично. Этим 
сразу и вовсе устраняется вопрос о перепроизводстве организ-
мов в случае их индивидуального бессмертия. Мы не долж-
ны удивляться исчезновению всяких половых особенностей, 
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как физических, так и психических... Каково назначение по-
ла? Размножение. Размножение, преследующее сохранение 
вида, противопоставляющее себя индивидуальной смерти. 
Все животные, живущие в условиях постоянного и интен-
сивного их истребления, отвечают на это усиленной плодо-
витостью и тем уравновешивают убыль. Но, заметьте, все ор-
ганизмы, размножающиеся бесполым путем, бессмертны. 
Клетка, делящаяся пополам и создающая два себе подобных 
жизнеспособных существа — вот основной принцип размно-
жающегося бессмертного, так же и все половые клетки на-
шего тела тоже бессмертны. Если после отца остается сын, 
то в нем продолжают жить отданные ему отцовские поло-
вые клетки, — и так далее без конца. И я и ты, мы все, все 
живущие, являемся носителями бессмертной плазмы тех кле-
ток, которые первые на этой планете дали начало органиче-
ской жизни. Только с момента возникновения пола, поло-
вого размножения, выступает на сцену обязательная, физио-
логическая смерть. Иначе говоря: умирают самцы и самки... 
Организмы стоят перед дилеммой: умирай или делись! А ре-
генерация, восстановление утраченных органов у многокле-
точных, — это почти размножение делением, и если непо-
ловые, гермафродитные формы умирают, то это лишь средний 
случай. Мне довольно знать, что из каждой половины раз-
резанной морской звезды или земляного червя восстанавли-
вается целый, нормальный организм. Это уже почти бес-
смертие. Искусственные, бесполые формы растений, какова 
роза и многие другие, явление того же порядка. Да и тех, 
которые при половом размножении дают усы, отростки от 
корневища, клубни, вообще обладающих такими частями 
тела, которые, не нося специальной функции размножения, 
могут образовать полный материнский организм, — тех, по-
вторяю, мы не вправе назвать в полной мере смертными. Но 
мы хорошо знаем, что у весьма многих растительных форм 
этот второй способ является преобладающим, главным, а 
иногда и исключительным средством сохранения вида. Ну, 
а можно ли назвать подчиненными естественной смерти хо-
тя бы кусты ивы, растущей от одного корневища, которое, 
отмирая с одного конца, нарастает с другого и таким образом, 



 

 20 

давая побеги, а иногда и всей колонией передвигаясь в про-
странстве, существует неопределенно долгое время? Если бы 
нам было предложено определить среднюю долговечность 
этого растения, что бы мы взяли за основу? Срок жизни ли-
ста один, веток — другой, корневища — третий: корневище 
теоретически бессмертно. Мы — листья, смертные недолго-
вечные листья, живущие на непрерывно существующей ос-
нове; но наше корневище — зародышевая плазма... Она жи-
вет все эти миллионы лет, она, черт возьми, великолепно 
устроилась!  

Большая сова бесшумно пролетела над лодкой. Мягкими, 
упругими движениями меняя направление полета, как буд-
то отскакивая от невидимых препятствий, она скоро исчез-
ла в синем ночном воздухе. Все проводили ее глазами. 

— Органическая жизнь, — снова заговорил Курганов, — 
в самом своем принципе противоречит смерти. Старение, об-
ращение организма в негодность, понижение его функций 
и, наконец, смерть не имеют ничего общего с изнашива-
нием. Если бы вы ничего не знали про операцию и должны 
были определить причину смерти тех трех кошек и собаки, 
которым была сделана прививка номер второй, что бы вы 
сказали? 

— Я... я сказал бы, — тихо ответил Карст, — так звали вы-
сокого блондина, лежавшего в лодке, — я бы определил это 
как смерть от... старости... 

— Какого возраста были эти животные? 
— Им еще не было и по году. 
— Совершенно верно, это были почти котята. А умерли 

они от старости. Все вы тогда называли это отравлением, по-
тому что знали о прививке. Интоксикация?* Действитель-
но, старый организм не представляет разве чистейшего при-
мера отравления? Чем я отличаюсь от тебя, от Бирруса, от 
всех тех, кто меня моложе? У меня склероз, испорченная 
нервная система, седина в волосах и тысячи других анато-
мических и физиологических порч. Так что же, я не отрав-
лен? 
                                        
* Отравление (Здесь и далее прим. авт.).  
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— Но ведь Марс и Веста, — сказал молчавший до сих пор 
Биррус, — ведь они поправились. Не больше, чем через ме-
сяц после того, как Карст впервые на привитых номером вто-
рым испробовал твою пересадку бэтной доли продолгова-
того мозга, они стали вновь совершенно сильны и здоровы. 
Только... 

— Так неужели ты думаешь... — с сильнейшим волнением 
перебил его Карст, обращаясь к Курганову, став при этом на 
колени. Биррус наклонился и с напряжением всматривался 
в бледное лицо Курганова. Лодка под ними слегка закача-
лась. 

Курганов молчал, устремив взор на темный морской го-
ризонт. Потом медленно поднял голову и, глядя в упор в гла-
за Карсту, сказал негромко, но отчетливо: 

— Да, думаю. И не только думаю, но совершенно уверен 
в том, что Боб, Веста и кролики Геты и Лины — бессмерт-
ны. Бессмертны и... бесполы. 

Карст грузно опустился на скамейку лодки, облокотил-
ся о борт и уронил голову на руки. Глухие рыдания потря-
сали всю его крепкую фигуру. Биррус отвернулся. 

Послышался плеск весел, и в сумерках лунной ночи со 
стороны канала показалась вторая лодка. 

— Курга-а-а-а-нов!.. Би-и-и-иррус!.. — разнесся по воде 
крик. 

— Гоп! — отозвался Курганов. 
Раздался смех и усиленное плескание весел. Через ми-

нуту можно было различить две белых женских фигуры, си-
дящих рядом в лодке и усиленно гребущих. Лодка повора-
чивала то в одну, то в другую сторону. Из-под весел летели 
брызги. 

— Эх, вы, ученые женщины, — смеясь, сказал Курганов, 
когда вторая лодка подъехала ближе,— никуда вы в лодке 
не годитесь. Впрочем, вам не хватает немногого. 

— Чего же это? 
— Ума. 
Одна из женщин, маленькая брюнетка с наружностью, 

выдававшей еврейское происхождение, схватила весло, под-
няла его над водой, и, стараясь придать голосу угрожающий 
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щий тон, сказала: 
— А ну, повторите-ка еще раз. 
— Что же вы сделаете? 
— Обрызгаю всего с ног до головы. 
— Гм... Вы не хотите, значит, узнать, чего вам не хватает. 

Я только хотел сказать, что... 
Теплые соленые брызги полетели на него из-под весла, 

ударившего по воде. С комической поспешностью Курганов 
переполз по дну лодки и спрятался за Карстом, сидевшим 
все еще в прежней позе. 

— Простите, больше не буду, — нараспев взмолился Кур-
ганов, — если не меня, то Карста пожалейте. Он совсем не 
виноват. 

— Перестань, Гета, — обратилась к стоящей с занесен-
ным веслом девушке ее спутница, — ты какая-то сумасшед-
шая. 

Та бросила весло в лодку и, словно сердясь, села и отвер-
нулась, подперев рукой щеку. 

— Вот устойчивость, — тихо смеясь, сказал Биррус, — 
миллионы лет назад женщины были точно такими же, как 
сегодня вот эти две особы. Никакая ученость им нипочем. 
Они все-таки первым делом женщины. 

— И хорошо, что это так, — отозвался Курганов, вытирая 
платком лицо. — В этом их главная ценность. А если... 

— Слышите, что он говорит? — вскричал Биррус. — Он 
говорит, что главная ваша ценность — в вашей глупости. 

— Я этого не говорю, я имею в виду... 
— Полно, — перебил его опять Биррус, — это все равно. И 

Гета и Лина хорошо знают, что будь на их месте мужчина, 
даже мальчик, он сразу бы стал правильно грести, хотя бы 
сел в лодку первый раз в жизни. 

— Ну, ладно, ладно, не спорим, — отозвалась Гета, снова 
показав лицо, — можете по праву наслаждаться своим муж-
ским умственным превосходством, хотя... Биррус сам гребет 
немного лучше меня. 

— Положим, — начал было тот, но Гета не слушала его. 
Она внимательно всмотрелась в неподвижно склоненного 
Карста и, подняв брови, быстро спросила: 
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— Что такое с Карстом? 
— С Карстом? — серьезно переспросил Курганов. — Ниче-

го особенного. Ему немного жалко кое с чем расставаться. 
— С чем расставаться? В чем дело? 
— Погодите, скоро узнаете. Карст, бери весло. Поедем, 

пожалуй. — Он потряс его за плечо. Тот медленно выпря-
мился, ни на кого не глядя, взял весло и стал прилаживать 
его к уключине. 

Биррус сделал то же самое. Гета, не сводившая все время 
испуганного взора с Карста, всегда такого жизнерадостного 
и веселого, сразу как-то примолкла и перестала расспраши-
вать. Почувствовала, что произошло что-то очень значитель-
ное, и насторожилась, угадывая недоброе. 

— Возьмем их на буксир, — сказал Курганов. — Лина, в 
вашей лодке есть цепь на носу? 

— Нет, кажется. Впрочем, я сейчас посмотрю. 
Балансируя в покачивавшейся лодке, Лина перешла на 

нос. Цепи не оказалось. 
— Пусти, Лина, — сказала Гета, тоже пробираясь к носу, 

— я привяжу.— Она сняла с себя шелковый пояс-шнур, од-
ним концом привязала его к кольцу, ввинченному в выступ 
матицы. 

— Ну-ка, подгребитесь еще. Так. 
Минуту спустя две лодки, — одна с гребцами, другая на 

буксире, — въезжали в канал. Здесь, среди деревьев, было по-
чти темно. Курганов смотрел на белые, беспомощно и по-
корно склоненные фигуры девушек, и ему казалось, что он 
и его товарищи разбойники, что они похитили этих девушек 
и везут куда-то далеко, в свои мрачные пещеры.  

«А они сидят, как... обреченные, — подумал он, и это сло-
во заставило болезненно сжаться его сердце. — Да, дейст-
вительно обреченные», — повторил он про себя. 

Ему стало страшно, что он сам и эти четыре столь близ-
ких ему человека должны скоро перешагнуть черту чего-то 
неведомого. При мысли об этом он испытывал то же, что на 
краю пропасти: боишься и едва удерживаешься, чтобы не 
броситься вниз головой. Он хорошо понимал слезы Карста. 
Этот большой, нервный человек давно уже сам догадывал-
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ся, к чему привели их опыты... Он самому себе боялся при-
знаться в этом. Когда Курганов, покинув их, дал Карсту оп-
ределенные задания, последний не знал, насколько близко 
уже решение задачи. Он работал сам, следил за работой Бир-
руса и всех остальных, и ему все время казалось, что они ре-
шают одну из кропотливых, но не столь значительных задач 
в ряде сложных работ, которые должны были привести к 
цели. 

И вот теперь он почуял, что Курганов кое-что знает, но 
пока не считает нужным делиться этими знаниями. С по-
дозрительностью человека, долгое время отмахивающегося 
от догадок, он внимательно и со страхом следил за работой 
и поведением Курганова. По всему было видно, что Кур-
ганов за это время в своей шарлоттенбургской лаборатории 
проделал все, что делали они здесь. В первый же день своего 
приезда Курганов потребовал в нижнюю камеру всех самок 
морских свинок, которым сделаны были прививки. Умерт-
вив одну из них мортилом, он сразу принялся за исследо-
вание молочных желез. Карст знал, что будет дальше: Кур-
ганов вскрыл у свинки брюшную полость. Действительно, 
он ловко и быстро вытащил матку с обоими яичниками и 
яйцеводами. Карст в это время находился в другом углу ком-
наты за работой у микротома*. Он не спускал глаз с лица 
Курганова, видел, как у него при первом же взгляде на из-
влеченные органы слегка расширились глаза, и едва замет-
ная усмешка прошла по губам. 

Когда Курганов перенес на стеклянный столик простые 
кусочки окровавленного мяса и, стоя спиной к дверям, нак-
лонился над ними, Карст тихонько вышел из лаборатории. 
Он поднялся наверх и, пройдя несколько бассейнов, сел на 
скамейку. Он чувствовал себя разбитым и усталым... Нервы 
были натянуты. Ему казалось, что он сходит с ума. Работа, 
преследующая цель столь головокружительную, что все они 
избегали даже говорить о ней вслух, пришла к концу. Они 

                                        
* Инструмент для получения так называемых оптических разрезов, для 
изучения препаратов под микроскопом. 
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поймали жар-птицу, они первые из смертных. И что же? В 
какой страшный тупик привела их эта трудная дорога? Ес-
ли истина такова, как он догадывается, то... Он не смел ос-
танавливать на этом своей мысли. Он знал, что сделает и 
второй шаг и третий, что должен и не имеет теперь даже 
права отказаться от розыгрыша той игры, в которой прини-
мал такое большое участие. Правда, руководил всем Курга-
нов. Но он редко появлялся у них. Обыкновенно, проверив  
работы, он не делал никаких обобщений и выводов. Он толь-
ко указывал, что надо делать, выяснял, чем надо ограни-
читься. Все знали цель его работы. Каждый по-своему оце-
нивал достигнутые результаты. Сейчас один только Карст до-
гадывался об истине и не смел признаваться самому себе. 
Он, как и остальные, всеми силами стремился к достиже-
нию цели. Он чувствовал, что она близка. Ему казалось, что 
несбыточная человеческая мечта вот-вот воплотится в фор-
мулу. Чудесной сказкой станет на других основаниях пост-
роенная жизнь. 

«Что ж, — думал он, — если это уже конец работы, то 
Курганов больше молчать не станет. Но как, как скажет он 
это? Кто же решится?.. А Гета?» 

При мысли о Гете Карста как будто что-то дернуло из-
нутри. Он сразу сел на скамейку, выпрямившись. 

Гета — маленькая, черная еврейка с шапкой спутанных, 
точно сажей присыпанных волос — заняла в его жизни боль-
шое место. Ему казалось: вот настанет, наконец, счастливый 
день, когда цель их работы будет достигнута, когда они сме-
ло и счастливо скажут на весь мир вслух то слово, которое 
не дерзает произнести язык, и все это будет служить фоном 
и рамкой к главному, к самому главному и значительному 
в его жизни: любви его к ней. 

«Бессмертие, — бывало, думал он, глядя на ее склонен-
ную над работой головку, —  мое бессмертие в ней. Она —
тот сосуд, в котором мое “я” может жить. Ах, как давно и 
как просто решен этот вопрос!» 

Карст был слишком умен, чтобы не понимать, что Гета 
тоже любит его. Он сам не знал, чего боялся, но никогда с 
ней об этом не говорил. Он ценил и не хотел лишиться того 
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удивительного состояния, когда оба знают свой секрет, оба 
молчат, главное и значительное все откладывают... а теперь... 
Как много он научился понимать в ее взгляде! Каждое ее 
движение, легкое дрожание рук, помогающих ему в слож-
ной и серьезной работе, — насколько яснее все это говорило 
ему, чем самые значительные слова! 

Всего неделю назад с ним произошел удивительный слу-
чай. При воспоминании о нем ему казалось, что солнце ста-
ло светить вдвое ярче — и силу, ух, какую бодрую силу он в 
себе почуял! Карст, великан Карст, так привыкший сдержи-
вать себя, при воспоминании об этом ложился, если его ни-
кто не видел, на пол, кувыркался через голову, крепко уда-
рял себя кулаками в выпуклую сильную грудь, с удоволь-
ствием прислушиваясь к гулкому звуку ударов. И потом сам с 
собой тихо смеялся своему настоящему и грядущему счастью. 

Это было всего неделю назад. Он в одном углу мастерской 
был занят окрашиванием и высушиванием препаратов. Ге-
та у большого стола, вот уже более часу не вставая с места, 
сидела за микроскопом. Работа приближалась к концу. Карст, 
положив на решетку последнее стеклышко, встал и приго-
товился убирать инструменты, когда Гета, не отрывая глаза 
от окуляра, тихо позвала его: 

— Карст, идите сюда! 
Он подошел. Гета откинулась, посмотрела на него, сощу-

рясь, и уступила место у стола. 
— Посмотрите, какое перерождение. Эти клетки совсем 

имеют вид соединительнотканных. 
Карст сел и, наклонившись над микроскопом, стал наб-

людать. Гета стояла рядом. Он смотрел на белый, яркий круг 
с бледно окрашенными причудливыми узорами тонкого сре-
за ткани, но мало понимал из того, что видел. Он чувство-
вал только, что рядом с ним Гета. Он ощущал ее дыхание на 
своей шее. 

— Вот так еще лучше видно, — сказала она, обнося кругом 
него руку и подводя рычажок диафрагмы. 

— Хорошо теперь? — спросила она каким-то странным 
голосом, почти шепотом. Карст почувствовал, как ее малень-
кая ручка мягко легла ему на голову. Он, не шевелясь, про-
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должал сидеть в прежней позе, но крепко закрыл глаза. Ру-
ка его, лежащая на столе, сильно впилась и сжала его край. 

— Очень... хорошо, — прошептал он едва слышно.  
Нежно-нежно, как мать, ласкающая больного ребенка, 

она несколько раз провела рукой по его волосам. И этот 
сильный, большой человек чувствовал, что такого счастья 
ему больше не пережить!  

Послышались шаги на лестнице. В соседнюю комнату, 
тихонько насвистывая, вошел Биррус. Хотя стоило Гете толь-
ко убрать с головы Карста свою руку, чтобы Биррус не обра-
тил на них никакого внимания, они оба почему-то испуга-
лись, как школьники. Карст вскочил и бесцельно стал пере-
двигать на столе инструменты. Гета растерялась, наклони-
лась к полу, делая вид, что ищет что-то. Биррусу сразу бро-
силась в глаза напряженность поз. Продолжая насвистывать, 
он слегка поднял брови, чуть усмехнулся и, круто повернув-
шись на каблуках, быстро вышел. Послышались его удаляю-
щиеся шаги на лестнице, стук дверей, и все стихло. 

Карст, как мальчик, стоял все так же у стола, не смея 
обернуться, и чувствовал только глухие удары сердца. Он 
хорошо понимал, что сейчас не только имеет возможность и 
право предпринять что-то важное, но даже обязан сделать 
решительный шаг, иначе Гета может составить совсем лож-
ное мнение об его отношении. А ему этого совсем не хоте-
лось. 

«Чего же еще ждать? — думал он. — Разве может пред-
ставиться более удобный случай? И что подумает она, ес-
ли... если я так и останусь стоять?» 

Но, думая именно так, он оставался стоять и все так же 
бессмысленно передвигал по столу разные предметы. Он по-
просту боялся. Несмотря на свои тридцать два года, он был 
нетронутым девственником. Проводя жизнь между наукой 
и спортом, он до сих пор как-то не имел случая сблизиться 
с женщиной. Он берег себя для лучшей и единственной, ко-
торую, был уверен, рано или поздно должен был встретить. 
И встретил, наконец, здесь, на Кургановской опытной стан-
ции. 

«Беречь себя?» — Да, он действительно имел право так 
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думать. Высокий блондин, атлетического телосложения, он 
был, в самом деле, красив. Особенно красив был его высо-
кий умный лоб с белым рубцом, следом ожога кислотой, 
полученным при небольшом взрыве в лаборатории. Как 
все мужчины, не знавшие близости женщин, он смотрел на 
них особенными глазами. 

И вот теперь он чувствовал, что надо, обязательно надо 
что-то сделать, что-то сказать, но не находил в себе сил. Ге-
ты он не видел. Она стояла сзади, наверно, тоже не шеве-
лилась, так как он не слышал даже ее дыхания. 

Он чувствовал ее взгляд на своей спине. Странная нелов-
кость спутывает все тело, ни минуты нельзя больше... Эх, 
как глупо, как глупо! И для самого себя неожиданно, слов-
но его толкнула посторонняя сила, он быстро обернулся и 
стал к Гете лицом. Та стояла, прислонившись к столу, бес-
помощно, по-детски, опустив руки и голову. Глаза ее были 
закрыты. 

— Гета! — крикнул он и сам не узнал своего голоса. 
Мягкая, горячая волна прокатилась по всему телу. Мощ-

ный инстинкт завладел его волей. Надо только отдаться этой 
силе, и все выйдет хорошо. Он быстро и решительно пошел 
кругом стола туда, где, словно обиженная и одинокая, стоя-
ла маленькая женская фигурка. 

На лестнице опять послышались шаги, смех, и в комна-
ту быстро вошли, говоря и перебивая один другого, Биррус, 
вторая ассистентка Лина и вечно веселый и улыбающийся 
толстяк Уокер. Не замедляя шагов, Карст прошел мимо Ге-
ты навстречу вошедшим и, не останавливаясь, дальше на ле-
стницу и наверх. Он шел, так странно глядя и так решитель-
но, что все примолкли и невольно уступили ему дорогу. Ка-
залось, он ничего не видит. 

— Чего это он? — спросил Уокер. 
— Не знаю, — ответила Гета, наклоняясь над столом и, 

чтобы скрыть дрожание рук, принялась за уборку инструмен-
тов. 

После этого им ни разу не удалось остаться наедине. Ге-
та и Лина, почти не выходя, работали в верхних отделениях. 
Потом приехал Курганов... 
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Карст перебирал в памяти малейшие подробности этого 
случая, сидя на скамейке и не шевелясь. Так бы просидел 
он, наверное, до вечера, если бы его не позвали. Потом они 
несколько дней работали с Кургановым. Работа эта требо-
вала такой точности и внимания, что некогда было ни о чем 
другом подумать. Только сегодня, когда явилась возможность 
передохнуть и Курганов предложил проехаться в лодке, Карст 
решил завести разговор о том, что мучило его последнее 
время. Из первых же слов Карста, сказанных в заливе, Кур-
ганов понял, что тот уже знает все. 

Да, Карст, — и не один он, а, вероятно, и Уокер и Биррус 
— начинали понимать, что случайное, побочное явление, ко-
торое, казалось, легко устранить, является неизбежным, обя-
зательным спутником их трудов. И они сами испугались того, 
что нашли. 

Он еще как-то оставался наружно спокоен, пока никто 
вслух не произнес, не назвал вещей своими именами. Но 
теперь, в лодке, услыхав от Курганова подтверждение своих 
догадок, он чутьем угадал, что иначе не может быть. Нервы 
его не выдержали. 

«Бессмертны и... бесполы», — стояли в его ушах слова 
Курганова и камнем давили мозг. Если бы он раньше мог 
представить себе, к чему приведет их работа, то вряд ли на-
шел бы силы и решимость принять в ней участие. 

«Мало того, — думал он, — что бессмертие одного поку-
пается ценой жизни другого. К этому присоединяется еще 
мертвое и пугающее, что так смело и спокойно Курганов на-
звал своим именем». 

Пока ехали каналом, Карст усиленно налегал на весло и 
старался занять свое внимание чем-нибудь посторонним. Не 
глядя на лодку, где сидели Гета и Лина, он внимательно сле-
дил за лентой близкого берега. Было почти совсем темно под 
сводом переплетшихся над узким каналом ветвей больших 
дубов. Лодка быстро скользила по неподвижной воде. Под-
нятые ею волны с шумом набегали на песчаные берега. 

Все молчали. Курганов смотрел на неясные фигуры своих 
спутников, обдумывая свое и их прошлое, неведомое и вме-
сте с тем властно влекущее к себе будущее. Ему казалось, что 
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он видит сон, странный сон, который, проснувшись, поста-
рается поскорее забыть. 

Но это не был сон. 
Вскоре въехали они в освещенные воды маленькой при-

стани, где в небольшой выемке оставлялись лодки. Оттуда 
широкая лестница, обсаженная высокими кедрами, вела к 
террасе. Со стороны канала все это казалось входом во дво-
рец. Глаз искал на ступенях воздушную восточную фигуру 
из сказок Шехерезады, танцующую в лунных лучах танец 
семи покрывал. И действительно, какая-то белая фигура вид-
нелась на темном фоне дерев; на нижних ступенях стоял в 
халате c засученными рукавами и с сигарой в зубах толстяк 
Уокер. Он вышел полюбоваться ночью и подышать свежим 
воздухом. 

— А я собирался ехать встречать вас, — сказал он, — жал-
ко, что вы вернулись. Теперь один, конечно, не поеду. А ночь, 
ночь-то какова! 

— Да, ночь хороша! — как-то серьезно ответил Курганов, 
подтаскивая лодки в выемку пристани. — Такая ночь, такая 
ночь, что кто молод и кто имеет возможность, должен... дол-
жен не спать, — неожиданно закончил он, — а мы, старики, 
можем уйти куда-нибудь в укромное место, сесть на камушек 
и поплакать. 

Все тихо пошли наверх. По дороге Уокер с хохотом рас-
сказывал, как сегодня человек, поставлявший им животных, 
обиделся, когда ему показали Ксеркса и сказали, что это та 
самая собака, которую он доставил месяц тому назад. 

— «Помилуйте, — говорит, — вы смеетесь, что ли, надо 
мной? Правда, похожа, но той было почти двадцать лет. Она 
от старости не могла стоять на ногах, слепая почти и глухая. А 
эта, — говорит, — ей еще и двух лет нет. Что вы меня, за ма-
ленького считаете?» Ха-ха-ха! Конечно, я сказал ему, что по-
шутил. 

Завязался разговор. Геты не было. Она задержалась у ло-
док, отвязывая свой пояс, служивший буксиром. Узлы силь-
но затянулись. Она никак не могла их развязать. Карст, за-
метив ее отсутствие, тихонько отделился от компании и вер-
нулся к лодкам. 
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— Что вы там делаете?— спросил он. 
— Да вот, развязываю, — отвечала Гета, не поворачивая 

головы, — и ничего не могу поделать. Не так надо было за-
вязать. Теперь вот затянулось все. — И она снова принялась 
теребить твердый узел. 

— Пустите, я сделаю. 
Гета вышла из лодки. Карст, став на ее место, занялся уз-

лами. 
— Ну и напутано же! Лучше разрезать, — с усилием улы-

баясь, говорил он, — придется, кажется, разрезать в трех ме-
стах. Да-а. 

— Не смейте резать. Ведь мне нужен пояс, а вовсе не лод-
ку отвязывать. Оставьте лучше так пока. Зачем мне ваши ку-
ски?  

В ее голосе послышались капризные нотки, но Карст уже 
отвязал и с поясом в руке повернулся к ней. При свете луны 
Гета увидела его бледное лицо. Ее поразило какое-то новое, 
скорбное выражение его красивых глаз. Молча взяв пояс, 
она смотала его в клубок, повернулась и тихо пошла к тер-
расе. Карст шел сзади. Легкое белое платье Геты, не стяну-
тое поясом, просвечивая на фоне огней террасы, позволяло 
видеть ее маленькую, точеную фигурку. 

«Вот она идет и не знает, что я ее всю вижу», — подумал 
Карст. И вдруг опять знакомое чувство горячей волны обда-
ло его. Тело сделалось странно легким: опять он почувство-
вал, что надо только отдаться этой неудержимой силе. 

«Совсем как тогда», — успел только подумать он, в нес-
колько прыжков догоняя Гету. 

Услыхав его быстрые шаги, Гета остановилась и закры-
ла лицо руками. Карст совсем не знал, что будет делать. 
Уголком мозга он чуял, что сделает как раз то, что нужно, и 
отчасти с любопытством этого ожидал. 

Гета не издала ни звука, когда сильные руки быстро под-
няли ее на воздух. Она крепко схватила Карста за шею и 
спрятала лицо в складках широкого чесучового пиджака. У 
Карста свалилась с головы шляпа. Он этого не заметил. Он 
свободно и уверенно пошел со своей ношей. И опять тем же 
уголком мозга удивился тому, что идет прямо в самую тем- 
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ную чащу парка, хотя не предполагал, что сделает так. 
«Вероятно, и дальше так будет, — мелькнула мысль, — 

вот сейчас, так же... Само собой...» 
Он почувствовал слабость в животе и ногах. 
Парк был стар и запущен. Развесистые деревья сливались 

наверху в шатер. Здесь был почти полный мрак. Только мес-
тами, пробиваясь сквозь черные стволы дубов, лунный свет 
фантастическими бликами заливал небольшие поляны. 

Карст, не останавливаясь, шел в глубь парка и крепче при-
жимал к себе, казалось, спавшую белую фигурку. 

Все инстинкты, старые как мир, рожденные еще тогда, 
когда в лесу, похожем на этот парк, вокруг огней собира-
лись какие-то люди с каменными топорами у пояса, все ощу-
щения, давно похороненные в недрах сознания, теперь вла-
стно вышли из тьмы и нераздельно завладели его волей. 

Он углублялся в темную чащу со своей ношей. Ему ка-
залось, что он помнит, как миллионы раз когда-то и где-то 
он делал то же самое, но никак не мог вспомнить, когда это 
было. Это было неясное, но давно знакомое чувство. 

«Вот это и есть, вероятно, инстинкт», — пронеслось у не-
го в голове. И сразу ему представились те бесчисленные по-
коления живых существ, которые предшествовали ему. Как 
морской песок, производила их земля. Они рождались и гиб-
ли. Они цеплялись за жизнь. Все эти миллионы лет несча-
стные смертные существа разного пола рвались друг к дру-
гу и в объятиях своих искали давно утраченную идею бессмер-
тия.  

Каким-то, в самых тайниках сознания заложенным чутьем 
он понял всю истину и правильность работы Курганова. Он 
хочет создать бессмертное существо, сливая два пола в один. 
Но это ужасное оплодотворение требует смерти, личной, обя-
зательной смерти одного из супругов, вступающих в этот 
страшный брак. 

«Бессмертны и бесполы», — опять припомнились ему сло-
ва Курганова. Он с новой силой почувствовал всю очевидную 
неизбежность этого, и ему стало холодно. 

«Как странно, — мелькнула мысль, — то, для чего не хва-
тало у меня силы мозга, чему не помогли все мои знания, 
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сейчас, в короткий момент, я осознал и понял одним толч-
ком обостренной интуиции... А ведь Курганов знал...» 

Все эти мысли одновременно пронеслись в его голове, 
пока он переходил одну из залитых лунным светом прога-
лин. Дальше была такая черная тень под сводами далеко 
раскинувшихся вширь столетних дубов, что почти ничего не 
было видно. 

Зачарованный и ведомый посторонней силой, он напра-
вился прямо туда. 

Под одним из старых деревьев, между гигантским спру-
том раскинувшихся корней, где толстым слоем лежали су-
хие прошлогодние листья, он вдруг остановился, как будто 
искал именно это место. Он стал на одно колено, накло-
нился, чтобы положить Гету на это мягкое ложе, но руки, теп-
лые, тонкие руки, охватившие его шею, не разжались, а то-
лько сжимали все сильнее и крепче. 

И, наклоняясь ниже, вместе с пряным запахом земли и 
перетлевших листьев, он успел уловить последнюю, молнией 
блеснувшую мысль: 

«Как это просто и... красиво!» 
 
 
Час спустя, у морского берега, где темной стеной кон-

чались густые заросли парка и беспорядочные валы дюн ка-
зались при свете луны застывшими в могучем размахе вол-
нами, под одним из крайних деревьев, прислонившись спи-
ной к стволу, сидела Гета. Карст лежал на земле, положив 
голову ей на колени. Оба молчали. Гета тихонько гладила 
его по голове и делала эта так мягко и осторожно, как буд-
то боялась причинить ему боль. 

Мягко и радостно светилось ее лицо. Тихий покой выра-
жала вся ее склоненная фигура. В ней трудно было узнать ки-
пучую девочку Гету, которая еще сегодня вечером устроила 
водяное сражение с Кургановым. 

Они поменялись ролями. Всего час назад Карст, могу-
чий и сильный, как дикий зверь, схватил беспомощную, за-
крывшую руками лицо, слабую девочку и унес в темную чащу 
леса. Тогда она с радостной покорностью подчинилась его 
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силе. А теперь он казался себе маленьким и слабым. Ему хо-
телось сжаться в комок и спрятаться у нее на груди, подчи-
ниться исходящей от нее благостной силе материнства.  

Она сама ощущала в себе эту силу. Гладя по голове это-
го большого, крепкого человека, она время от времени лас-
ково повторяла: 

— Мальчик мой! 
В ее устах эти слова казались не странными, а понятны-

ми и хорошими. 
Было тихо. Со стороны дома слабо доносились звуки роя-

ля. Это играл Биррус. За большим расстоянием нельзя бы-
ло уловить мелодии. Звуки то усиливались, то почти вовсе 
умолкали. Казалось, что где-то далеко играет целый оркестр. 

— Мальчик мой, что с тобой было сегодня в лодке? У те-
бя было такое нехорошее лицо, — тихо спросила Гета, про-
должая гладить голову Карста, спрятавшего лицо в складках 
ее платья. 

Он взял ее маленькую руку и прижал к своим закрытым 
глазам. 

— Не спрашивай об этом. Не надо. Когда-нибудь, завтра. 
Все равно от этого никуда не уйти. 

Столько тоски, безнадежной и покорной, было в его го-
лосе! Гета сразу поняла: случилось значительное и неотвра-
тимое, что касается сейчас и ее не меньше, чем Карста. Ей 
стало страшно. Охватив руками его голову, она подняла ее, 
заглянула с тревогой в глаза, спросила настойчиво и умоляю-
ще: 

— Милый, скажи сейчас, а то я буду все время беспокоить-
ся. Скажи, что случилось. Как только я увидела тебя там в 
лодке, так сразу почувствовала, что у тебя какое-то несчас-
тье. Ну, скажи же! Тебе самому будет легче, когда поде-
лишься. Ведь ты любишь меня? Ведь скажешь? Да? 

С камнем на сердце слушал Карст эти робкие просьбы. 
Что же он мог сделать? Сказать, что, может быть, даже за-
втра уже им обоим придется или умереть, или страшной це-
ной купить бессмертие? Он чувствовал, что Курганов неда-
ром появился здесь. Сказать ей сейчас все, потом бежать вме-
сте, бросить Курганова и отказаться от всего?  
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Бросить Курганова? Нет, он хорошо понимал, что не сде-
лает этого. 

«Как я сейчас скажу ей об этом? — думал он в ужасе. — 
Сегодняшний день — столь великий для нас обоих, — не-
ужели я испорчу ей ее маленькое счастье? Пока она ничего 
еще, по-видимому, не знает, а Курганов не любит говорить 
раньше времени. Завтра, через неделю, месяц — в конце кон-
цов, узнает и она, но сегодня...» 

Он сделал страшное усилие и заставил себя весело рас-
смеяться. 

— Полно, ничего особенного,— сказал он, садясь и при-
влекая ее к себе, — я пошутил, хотел посмотреть, как ты от-
несешься. Дело гораздо проще. Курганов сказал мне, что ско-
ро едет сам и возьмет меня с собой... 

— А тебе не хотелось ехать? — живо спросила Гета. Она 
сразу поверила ему, потому что очень хотела этому верить.  

— Да, ужасно не хотелось. А теперь еще больше хочется. 
— Почему же это? — в ее голосе появились шаловливые 

нотки. 
Он крепче прижал ее к себе и стал тихонько на ухо гово-

рить то, что всегда говорят люди в такие моменты, чего са-
ми не могут потом повторить и что очень трудно, если вооб-
ще возможно, передать на бумаге. 

— Слушай, — вдруг сказала Гета, — Курганов тогда ска-
зал, что тебе трудно с чем-то расставаться... Значит, он дога-
дывался, что ты... — она мило смутилась и едва слышно кон-
чила, — любишь меня? 

— Да, наверно, догадался. 
— А разве нельзя никак тебе остаться?  
— Не знаю, но надеюсь, что если попрошу, то он не будет 

настаивать. Зачем я ему там? 
— Милый, не уезжай, мне теперь без тебя дня не про-

жить. Никакая работа на ум не пойдет. Все это время, с тех 
пор, как, помнишь, у микроскопа, ты ушел, а я потом рабо-
тала наверху с Линой, мне казалось, что я с ума сойду. Все 
из рук валится. Кролики эти надоели страшно. Завтра Кур-
ганов велел приготовить препараты селезенки. А Лина все 
возится с яйцеводами. Вчера вскрывали двух самок. У всех 
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что-то странное. Матки сморщены. Яичники и яйцеводы по-
теряли свою форму. А у самца яички вовсе атрофировались. 
Курганов взял препараты и унес с собой мозги всех троих. 

Она помолчала и потом прибавила: 
— Все одно и то же. Зря только уродуем животных. Прав-

да, они «молодеют», как говорят Биррус, но зато тяжело на 
них смотреть: какие-то они все одинаковые... 

Карст с улыбкой думал о том, как странно в этом одном 
маленьком существе соединяется практикант-биолог с пре-
лестной женщиной. 

«Конечно, ученой назвать ее нельзя, и вообще женщина 
вряд ли может быть ученой. Из всех нас один только Кур-
ганов может так называться. Она — дельный, аккуратный ра-
ботник. Курганов не взял бы ее к себе, если бы она ничего 
не стоила. Гета — милая, умная, интересная женщина. Но 
если бы я встретился с мальчиком, обладающим ее психи-
кой, ее характером, ее знаниями... Разве бы я провел с ним 
пять минут без скуки? Если бы сегодня в лодке этот маль-
чик стал брызгать водой, как это сделала Гета, разве всем нам 
показалось бы это естественным и милым? Гм... значит, мы 
все время считаемся с ее полом. Но с полом заставляет счи-
таться наш собственный пол. Наша мужская психика также 
находится в самоподчинении... Гормоны... Но это же пустой 
звук. И все остальное в нашей психике подчинено каким-
либо гормонам... Кажется, не совсем так. Женщина, лишен-
ная пола, лишится и своих психических особенностей. Бес-
полая Гета — мой воображаемый мальчик — не стала бы в 
лодке брызгать водой, потому что это было именно женс-
кое кокетство. Но что же бы тогда осталось? Ведь если пред-
положить, что...» 

—  Карст! 
Он вздрогнул и, словно очнувшись, растерянно взглянул 

на Гету. 
— Я говорю, а ты вовсе не слушаешь, я тебе интересное 

рассказываю, а тебе и дела нет. Может быть, ты спать хо-
чешь? 

— Нет же, я слушаю, внимательно слушаю. 
— Повтори, что я сказала. 



 

 37 

— Ты говорила... говорила... — Карст с комической се-
рьезностью упер палец в лоб, — погоди, сейчас... 

Гета звонко рассмеялась. 
— Не можешь припомнить? Как же говоришь, что слушал? 
— Ну да, помню, ты говорила о кроликах. 
— Ха-ха-ха! Да это давно было. После того я рассказы-

вала совсем о другом. 
— О чем же? 
— Не слушал, так вот теперь не скажу. 
Карст, кряхтя, стал на колени. 
— Прости меня, окаянного, повтори снова, я, конечно, 

очень виноват, но заслуживаю снисхождения и даже одоб-
рения. 

— Как это? Почему? 
— Да потому, что я думал все время только о тебе. 
— Правда? 
— Правда. 
— Ну ладно, я снова расскажу, только ты скажи, когда 

забудешь о том, что я рассказываю. 
Он засмеялся. 
— Как же я могу сказать, что забыл? Это все равно, что 

сказать: «я сплю». 
— Ну, слушай. Я рассказывала о том, как третьего дня 

поссорилась из-за тебя с Линой... 
— Из-за меня? 
— Ну да, из-за тебя. Она говорит, что люди большого 

роста всегда и во многом умственно отсталы. To есть не то, 
что умственно, а она иначе выразилась: нравственно- эти-
чески, кажется. Речь шла, конечно, сначала не о тебе. Она по 
какому-то другому случаю об этом заговорила. Да это и не ее 
собственное мнение. Просто где-то вычитала. Но дело не в 
этом. Я, конечно, стала с ней спорить. Напомнила ей о вели-
ких и в то же время больших людях. Но она не хочет слу-
шать: «Это, — говорит, — только военный гений. Ни один 
ученый или художник не был очень большого роста». 

Карст со смущением взглянул на свое огромное тело. Она 
заметила его взгляд, улыбнулась и продолжала: 

— Я ей и говорю, что, может быть, не бывает каких-ни- 
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будь особенно выдающихся людей, но это не значит, что вы-
сокий рост служит признаком какой-то отсталости. А она го-
ворит мне: «Ты ничего не понимаешь». Стала доказывать, 
что рост тела выше нормального не может не отзываться на 
росте и развитии мозга, подавляет его, вызывает разные кор-
реляции* и все такое... Я, конечно, возражала! А она, — пред-
ставь себе, что она мне сказала! 

— Ну, что? 
— «Это, — говорит, — ты потому только споришь, что за 

своего Карста заступаешься». Как тебе это нравится? Ей ка-
кое дело?.. 

— Откуда же она знает? Разве ты ей говорила? 
— Ничего не говорила. Но, верно, знает. И кроме того... 
— Ну, а ты что на это? 
— Я... — Гета торжествующе на него посмотрела, — я ей 

говорю: «Если так, то я тоже знаю, почему ты споришь. По-
тому что тебе нравятся маленькие». — «Кто же это?» —спра-
шивает. Ха-ха-ха! А сама даже позеленела. «Ну, конечно, — 
говорю, — Гаро». Она со злости даже языка лишилась. Стоит 
и смотрит на меня. Глаза выпучила. Как будто я бог знает 
что сказала. Ведь все знают, а она какую-то тайну устраивает. 

— Разве все? А я вот, например, как раз и не знал. 
— Неужели? У них давно роман. Я часто вижу, как вече-

ром, когда мы с ней уходим к себе, он выходит и все прогу-
ливается под окнами. А Лина увидит сразу и берется за голо-
ву: болит голова, надо пойти освежиться. Ну, и уходит. Раз-
ве трудно понять? Она и притворяться-то по-настоящему не 
умеет. Зато я вчера, как только увидела, что Гаро пошел в 
парк, ей и говорю: «А что, — говорю, — Лина, у тебя голова 
не болит?» — «Нет, — говорит, — а в чем дело?» Я ее под-
вела к окну и показываю — тот в это время как раз в окно 
посмотрел. Меня ему не видно, он рукой и махнул — Гета по-
казала, как Гаро махнул рукой. — Совсем у меня Лина сму-
тилась, чуть не заплакала. А все-таки пошла. Все-таки пош-
ла! — И Гета звонко рассмеялась. 
                                        
* Взаимные отношения. 
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Карст взглядом биолога присматривался внимательнее к 
Гете, как будто в первый раз в жизни увидел ее. Его пора-
зило, насколько законченно художественной была каждая 
черта ее лица. Несмотря на это, оно было несколько ассим-
метрично и прямо или сбоку имело различные выражения. 
Карст вглядывался в ее улыбающиеся темные глаза, разре-
зом похожие на египетские. 

«Поздно ты родилась, — думал он, — жить бы тебе тыся-
чи три лет назад где-нибудь в Ханаане...» — и он вообразил 
себе Гету в древней обстановке и в восточных костюмах. 

Вот она идет по большим каменным плитам от колодца 
с глиняным кувшином на плече, упершись одной рукой в 
бок и опустив темные, длинные ресницы, от которых, кажет-
ся, на все лицо падает тень. Проезжий купец, остановив-
шийся у колодца, поит своих верблюдов. Он выронил из рук 
сосуд с вином, заслонил глаза ладонью от солнца и посмот-
рел ей вслед с удивлением... Как Елеазар, он спрашивает у 
черной и сморщенной, как сушеная фига, старухи: «Кто эта 
девушка?» Вот она лунной ночью, такой же светлой, как эта, 
лежит на плоской кровле, подложив красный коврик. Она 
подперла щеки руками и о чем-то задумалась. Все спит, и  
лишь изредка тишину нарушает сопение верблюдов, лежа-
щих внизу в небольшом дворике. О чем думает она? 

— О чем думаешь ты? — спросил Карст, заглядывая в ее 
глубокие глаза. 

Гета усмехнулась. 
— Как это странно, вчера еще мы были как будто чужие 

друг другу, а сегодня... 
— Ну, ну, что сегодня? 
Вместо ответа Гета стремительно бросилась к нему. 
— Ведь ты же любишь меня? Я ни одного дня не прожи-

ву, если с тобой что-либо случится. 
И она, как незадолго перед тем Карст, прижалась к нему, 

как к надежной защите от чего-то страшного, что может 
нарушить едва родившееся счастье. 

Карст встал и поставил на ноги Гету. 
— Пойдем. Поздно слишком. Или, вернее, рано. 
Он чувствовал, что не выдержит долго своей роли. У него  
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слова не шли при виде ее радости и неведения. Им овладе-
ла страшная усталость. 

Взявшись за руки, как дети, они тихо пошли к дому бе-
регом канала. Луна бледнела. Наставал предрассветный час, 
когда воздух странно непрозрачен, предметы плоски, мерт-
вы и кажутся плохо нарисованными. 

Гета шла, помахивая сорванным прутиком. Всю дорогу 
тихо и спокойно говорила она об «их» будущем. Карст, сжав 
зубы, молчал и смотрел себе под ноги. С лицом, светящим-
ся тихой радостью, Гета говорила о том, как они устроят свое 
гнездо где-нибудь поблизости лаборатории, как будут вме-
сте работать, как она будет дожидаться его поздно вечером... 

Вдруг она остановилась. Схватив Карста за руку, посмот-
рела радостно расширенными глазами: 

— Ведь кончим же мы когда-нибудь работу! Карст, что бу-
дет, когда Курганов добьется своего? Ведь мы будем вечно 
молоды! Вот как сейчас! И мы без конца будем... Даже если 
хоть через тридцать лет мы добьемся, то это ничего не зна-
чит. Мы вернем себе молодость и счастье. Ха-ха-ха! — вдруг 
рассмеялась она, — представь себе: мы уже старички, смор-
щенные, горбатые, зубов нет, шам-шам-шам, и вдруг... вдруг 
опять мы оба... Или потом, например, когда-нибудь, через 
много, много лет тебя спросят: «Сколько лет вашей жене?» 
— «Сто сорок три года». Ха-ха-ха! Карст, да что же ты как 
будто недоволен чем-то! Чего ты молчишь? — она притвори- 
лась обиженной. — Я понимаю, ты думаешь о том, как я те-
бе надоем за такой долгий срок. Конечно! 

— Да, но подумала ли ты, сколько же у нас будет... 
Гета сильно покраснела, но справилась с собой, рассмея-

лась, как колокольчик. Ударив Карста прутиком по руке, 
бросилась бежать по прямой аллее к террасе. 

— Кто раньше? 
Карст тоже помчался, но нарочно не торопился, чтобы 

дать ей прибежать первой. У самой террасы он ее догнал и 
схватил за руки. 

— Ну, а теперь таким же ходом спать, Лина уже давно 
спит, — сказала Гета, взглянув на темные окна верхней ком-
наты. 



  

Кошачьим движением она подскочила и поцеловала Кар-
ста, как будто укусила, потом крепко, по-мужски, пожала 
руку. 

— У тебя измученный вид. Иди спать. Завтра увидимся в 
шестом отделении. Скучная у меня работа, — она помор-
щилась, — препараты, препараты, конца этому не будет... Ну, 
я пошла. 

И, кивнув ему еще раз, она быстро направилась к дому. 
Карст жил в небольшой пристройке. Он уже было дви-

нулся туда, но вспомнил, что на пристани, под террасой, у 
него осталась шляпа, и вернулся обратно. 

«Вот здесь я ее уронил», — думал он, направляясь к тому 
месту, где схватил Гету. Шляпы там не было. Он оглянулся 
кругом и заметил, что она лежит на одной из скамеек око-
ло пристани. 

«Кто же ее туда положил? Странно». — Он надел шляпу 
и побрел к себе. 

Никаких мыслей в голове не было. Он шел, как автомат. 
Целая неделя нервного напряжения, закончившаяся таки-
ми потрясениями, выбила его из колеи. Он испытывал состоя-
ние тяжелой реакции. Ему самому казалось странным его со-
стояние. Неодолимая усталость и апатия ко всему завладе-
ла им совершенно. 

Придя в свою комнату, он едва заставил себя раздеться, 
бросился в постель, не притронувшись к оставленному на 
столе ужину. В тумане пронеслись перед его глазами все со-
бытия сегодняшнего дня. Потом словно черный колокол на-
крыл его сознание. И все исчезло. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 

— Готово? 
— Да, сейчас. 
Уокер быстро добривал голову второго кролика. Первый, 

с голым теменем, похожий на католического епископа, ле-
жал на толстом стеклянном столе возле Курганова. В дру-
гом конце Биррус и Гаро возились у автоклава*. В воздухе 
пахло эфиром. 

Гаро, — маленький, черный, как жук, — суетливо бегал 
от одного шкапа к другому, потом к автоклаву. Полы его 
белого халата метались по воздуху, будто догоняли его. Ин-
струменты были почти готовы. 

Курганов взял обоих кроликов и каждого крепко сжал 
зажимами небольших станков. Зверьки лежали на животах. 
Головы их были опущены через край подставки; в таком 
положении теменные части их были наиболее доступны 
оператору. Головы обоих кроликов почти касались одна дру-
гой, носом к носу. Яркий свет ртутных ламп падал сверху, 
проходя сквозь бледно-синие абажуры. Операции и пересад-
ки, которые производились на продолговатом мозгу, требо-
вали почти полного отсутствия красных и обилия ультра-
фиолетовых лучей. Только после длинного ряда неудач и 
многолетних опытов удалось Курганову выяснить эту необ-
ходимость. С тех пор работа пошла более успешно. 

Кролики были усыплены ликкилом. Курганов вообще не 
допускал работы над животными, кураризованными и без 
наркоза. Он старался по мере возможности облегчить их стра-
дания. 

Гаро и Уокер подошли к столу с готовыми инструмента-
ми и, придвинув несколько меньших столиков, поставили 
на них принесенные тазики. Операцию производил сам Кур-
ганов. Биррус помогал. Остальные подавали инструменты. 

* Плотно закрывающийся котел для кипячения при высокой температу-
ре. 
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— Сегодня мы прибегнем к доказательству от противно-
го, — говорил Курганов, натягивая резиновые перчатки, — и 
этот опыт многое выяснит. Оба кролика — самцы. Сразу по-
сле этих возьмем двух самок. Сегодня же вечером сделаем у 
двух пар перекрестную пересадку. Сколько осталось старых 
кроликов? 

— Всего три. Очень трудно доставать старых животных. 
Собак и кошек легче. Кроликов никто не держит до старости. 

— Тогда перекрестную сделаем на собаках. В этом слу-
чае, при пересадке между животными одного пола должен 
получиться обратный результат. Это не нейтрализация муж-
ского начала женским, а только усиление уже существую-
щего взаимоотношения между организмом и его полом. У 
нас получится самец в квадрате, и из второй пары такая же 
самка. Это, вероятно, вызовет и разрушение весьма ускорен-
ное. 

— Старость, — тихо заметил Уокер. 
— Да, старость, — просто ответил Курганов, поворачиваясь 

к столу. 
Разговор прекратился. Быстро, привычными движения-

ми Курганов делал большую трепанацию*. 
Скоро вся задняя часть черепа была отвернута, как крыш-

ка консервной коробки, и держалась только на кожном ло-
скуте. Обнажился мозг. Настал самый трудный момент опе-
рации. Надо было, не повредив полушарий большого мозга, 
добраться до продолговатого. Наконец, показался, как назы-
вал его Курганов, «сам хозяин». Курганов быстро перенес 
руки на второго кролика. Прямо большим скальпелем без 
стеснения вскрыл ему череп. Отделив всю его заднюю часть, 
взял за уши и бросил в ведро. Этот кролик должен был все 
равно сейчас умереть. Кроме того, дорога была каждая се-
кунда. Разрезав, не вынимая, большой мозг, он едва улови-
мым движением отделил кусочек продолговатого мозга из 
области, которую они между собой обозначили через β. На 
платиновой петле перенес кусочек на продолговатый мозг 
первого кролика. Потом, быстро поставив на место основа-

* Вскрытие черепа.
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ние мозга, завернул костный сегмент и стал накладывать ме-
таллический шов. 

— Чистая работа, — заметил Уокер, посмотрев на часы, 
— шесть минут. Карст на собаке делал в десять. Но там лег-
че. Операционное поле больше и притом у кроликов уши 
мешают. 

Гаро унес оперированного кролика, а другого бросил в 
ведро, — он уже был мертв. Вскоре вторая пара кроликов, 
теперь самок, появилась на том же столе. С такой же акку-
ратностью и быстротой им была сделана пересадка бэтной 
доли продолговатого мозга. 

— Вероятно, достаточно одной клетки, — говорил Курга-
нов, снимая халат, — но приходится пересаживать порядоч-
ный кусок. Впрочем, это не вредит. Действительно, по спосо-
бу Карста можно очень легко и точно найти бэтную долю. 
Судя по животным, она и у человека находится там же. 

Уокер, покачиваясь, курил папиросу и, против обыкно-
вения, был серьезен. 

— Конечно, — сказал он, — и в этом случае приходится рас-
сматривать продолговатый мозг как железу, а получаемый 
результат — как действие ее секрета. Но я все думаю, нель-
зя ли получить этот секрет в чистом виде, не производя пе-
ресадки. Может быть, вполне возможно приготовление пре-
парата бэтной доли. В таком случае, от одного животного 
можно сделать пересадку сразу многим, а не одному только. 

Курганов с любопытством на него взглянул. 
— Нет, — сказал он, — я у себя работал над этим и тоже 

сначала так думал. Мне удалось выяснить, конечно, приб-
лизительно, механизм этого процесса. Продолговатый мозг 
не есть железа и секретов не выделяет. Действие его на весь 
организм в этом отношении можно до некоторой степени 
уподобить каталитическому. Непосредственно он влияет на 
большой мозг. Тот уже совершает все остальное. Здесь имеет 
место не выделение, а излучение. Это, очевидно, обуслов-
ливает и необходимость отсутствия красных лучей. 

— Да, но это еще не вполне доказывает, что нет жидких 
выделении хотя бы в не поддающихся наблюдению коли-
чествах. И жидкости химически неустойчивые могут реаги-
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ровать на фотохимическое раздражение. Картина может по-
лучиться точно такая... 

Курганов засмеялся. 
— Конечно, — сказал он, — это первое и самое естест-

венное предположение, но есть некоторые обстоятельства, 
именно указывающие на излучение. 

— Например? 
— Ну, вот мне, например, удалось установить, что на рас-

стоянии, не превышающем трех сантиметров от живого про-
долговатого мозга, экран, покрытый бромистым мегураном, 
сильно флуоресцирует. Интенсивность этого явления все вре-
мя изменяется. Мне не пришлось долго заниматься этим во-
просом. Все же я установил, что это излучение не подвер-
жено законам преломления и отражения и ничем не погло-
щается, по крайней мере, теми твердыми телами, какие у 
меня были под рукой. Этот вопрос требует специальной ра-
боты. По всей вероятности, ему принадлежит большое бу-
дущее, но это дело физиологической ультрахимии. Нас же 
в данном случае интересует результат явления и возмож-
ность его практического приложения, а не выяснение его 
сущности. Кроме того, работа эта чрезвычайно трудна. При-
ходится иметь дело с центром управления главнейших жиз-
ненных процессов. Малейшее нарушение его функций уже 
прекращает это явление. 

— Гм... это так, но мне кажется, что, прежде чем прак-
тически использовать, необходимо проникнуть в самую сущ-
ность явления. Только тогда, уже с полным пониманием 
процесса, приступить к его утилизации. Тогда, конечно, ис-
ключаются и возможные ошибки. Я предполагал, что теперь, 
при точно проверенных результатах, необходимо именно за-
няться изучением для изыскания или других путей, или... 
ну, по крайней мере... 

— Более дешевой цены, — кончил за него Курганов. 
— Да, я именно так я хотел сказать. 
Наступило молчание. Курганов стоял у стола. Казалось, 

он внимательно рассматривал на свет узкие стеклышки мик-
роскопических препаратов. Прищурив глаза и всматриваясь 
в одно из них, он, после минутного молчания, вдруг спросил: 
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— Ну, а времени нам хватит для этого? 
— То есть, как времени? 
— Жизни. 
Курганов с легкой усмешкой оглянулся и посмотрел на 

остальных. Гаро был занят чисткой инструментов. Биррус 
курил сигарету и так опустил на грудь голову, что длинные 
его волосы совсем свесились на лоб. Уокер слегка вытара-
щил свои немного навыкате рачьи глаза и, казалось, был 
озадачен. 

— Жизни? — переспросил он. — Конечно, жизни может 
не хватить, но... но за нас кто-нибудь другой кончит, хотя... 
— он потер себе лоб. — Это совсем невозможно! — вдруг крик-
нул он. — За кого же мы поручимся, что он не... 

— Стоп! — смеясь, сказал Курганов. — Стоп, довольно. Вся-
кому овощу свое время. Подумайте над этим, каждый как 
умеет, а остальное предоставьте мне. Завтра я уеду и вернусь 
не раньше, чем через месяц. К тому времени будьте ко все-
му готовы. Кажется, все уже, за исключением наших сотруд-
ниц, отдают себе ясный отчет в происходящем. Тем лучше. 
Пусть поживут спокойно. Вас всех попрошу раньше време-
ни ничего не обсуждать. И вообще забыть об этом. 

Он отодвинул от себя ящик с препаратами, встал и, ни на 
кого не глядя, направился к выходу. Когда за ним закры-
лась дверь, Уокер внезапно сорвался с места и бегом, похо-
жий на катящийся шар, бросился вдогонку. 

— Курганов! — крикнул он, сбегая по лестнице. 
Тот остановился внизу и ждал его. Уокер подбежал вплот-

ную. 
— Только одно слово: скажи, мы сделаем это?.. 
— Да, сделаем! 
Лицо Уокера приняло неопределенное выражение. Труд-

но было бы, глядя на него, прочитать его мысли. На его обыч-
ную улыбку легло выражение растерянности, удивления... 
Он был похож на человека, забывшего собственное имя, в 
смущении старающегося его вспомнить. Он хотел что-то ска-
зать, но так много мыслей собралось в его голове, столько 
нетерпеливых вопросов, что он так и остался с открытым 
ртом. Он тихонько спустился на ступеньку лестницы. Кур-
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ганов двинулся дальше. На пороге остановился. Минутку 
подумал и, обернувшись к Уокеру, сказал: 

— Вот что: сегодня вечером ты, Карст, Биррус и Гаро, 
одним словом, все, кроме ассистенток, придете ко мне во вто-
рую камеру. Надо поговорить, я вижу, что больше нельзя 
откладывать. 

Он вышел. Раздался звонок на обед. Все обитатели Кур-
гановской станции стали сходиться в небольшой пристрой-
ке с громадными окнами, служившей столовой и выходив-
шей сзади дома в парк. Все население дома состояло из две-
надцати человек. Восемь составляли ученую половину. Ос-
тальные четверо были негры, несшие всю хозяйственную ра-
боту. На них лежало наблюдение и уход за животными, при-
готовление пищи, уборка и содержание помещений и т. п. 
Они уже три года служили у Курганова. Достал он их через 
Африканскую Биржу Труда. Привезенные ими рекоменда-
ции оказались вполне верными. Это были люди недалеко-
го ума, но неподкупной честности, аккуратные, исполнитель-
ные и, что у негров редко встречается, довольно молчали-
вые. Старшим и руководителем их был рослый мужчина лет 
сорока. Он всем ведал и распоряжался. А дела им было до-
статочно. Станция представляла большой двухэтажный дом 
с надстройками и нижними подземными помещениями. Там 
производились работы, требующие абсолютного отсутствия 
естественного света и постоянной температуры. Кроме того, 
дом был окружен различными службами, внешним видом 
напоминавшими усадебные постройки доброго старого вре-
мени. Но это не были хлева, конюшни, каретники, сенова-
лы и ледники. В одних находились запасы провизии; в дру-
гих стояли аэроны, служившие средством сообщения; в тре-
тьих находились мегурановые батареи, снабжавшие энергией 
всю станцию. 

Помещения со всеми оборудованиями и большой пло-
щадью земли были предоставлены Рабочим Советом Северо-
Западной Области в пожизненное владение и пользование 
Курганова. Эта станция была чем-то вроде переходящего при-
за. Ею владел всегда лучший биолог Области. В случае его 
смерти Совет назначал ему преемника. Право подбора сот-
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рудников было предоставлено владельцу биостанции. На де-
ле всегда получалось так, что около него группировались 
лучшие силы. Так как работа развертывалась в определен-
ном направлении, то естественно, что эти его сотрудники 
продолжали начатое. Самим ходом дела определялось, кто 
будет и может быть преемником. На практике всегда умер-
шего главу этой обособленной кучки ученых замещал один 
из его учеников и часто по непосредственному указанию 
бывшего руководителя. Совет только утверждал и санкцио-
нировал такое решение. Ясно было, что работа биостанции 
требовала преемственности. Перемена руководительства чрез-
вычайно пагубно могла бы отразиться на результатах рабо-
ты. С этим приходилось весьма считаться, так как за послед-
ние двадцать пять лет самые важные открытия в области 
физиологии, медицины, эмбриологии и во многих других 
отделах биологической науки вышли именно из этого уч-
реждения и сразу стали одним из могучих и необходимей-
ших средств обороны и борьбы человека с враждебными си-
лами природы. 

Так, Фор, — предшественник Курганова, — избавил чело-
вечество от туберкулеза и, как в свое время оспа, эта ужас-
ная болезнь должна была отступиться от человека. 

Интересно отметить историю борьбы с этим бичом. 
Главным руководящим органом, когда больше полови-

ны поверхности земного шара и две трети его населения объе-
динились в одно рабочее государство, занимавшее Евразий-
ский, Африканский и Австралийский материки, был Глав-
ный Совет Труда и Обороны. Это название сохранилось за ним 
с давних пор, хотя функции его претерпели значительные 
и глубокие изменения, конечно, в связи с развертывавшей-
ся неудержимо вширь и вглубь деятельностью человека. Это 
был один из отделов Рабочего Совета. Необходимость его су-
ществования определялась еще далеко не улаженным воп-
росом в области классовых группировок. За океаном лежал 
огромный материк — Америка. Там жизнь пошла по иному 
руслу. Там до сих пор удержались старые порядки и слегка 
замаскированный некоторыми внешними украшениями ка-
питалистический строй. Сложность и многообразие хозяйст-



 49 

ва более чем в полумировом масштабе требовали централи-
зации. Кругом Совета Труда и Обороны были, конечно, объе-
динены все научные организации. И вот, когда шествие ту-
беркулеза приняло стихийно угрожающие размеры, и меди-
цина, столь сильная в других случаях, беспомощно опуска-
ла руки, СТО обратился с воззванием ко всему миру. Он со-
звал всемирный конгресс для выработки плана борьбы с 
этим бедствием, или, по крайней мере, для изыскания путей, 
которые могли бы привести к победе. 

Так как вопрос этот одинаково касался всех, то и амери-
канские ученые откликнулись и явились на конгресс. Съезд 
происходил в Северной Африке, в Александрии, и продол-
жался более полугода. Ничего определенного он не дал, но 
были приняты некоторые решения профилактического ха-
рактера. Была выработана специальная система физическо-
го воспитания. Она должна была выправить организм чело-
века. 

Вертикальное положение тела вносило расстройство в дея-
тельность многих органов. Организм проделывал сложные 
и глубокие внутренние перегруппировки. Процесс этот к 
тому времени еще далеко не закончился. Движения рук при 
работе, имеющие, в конце концов, точкой опоры грудную 
клетку, и большей частью согнутое положение, иной, чем у 
животных, изгиб позвоночника, несоответствующая положе-
нию статика внутренних органов и многое другое способст-
вовало обратному развитию органов дыхания. У подавляю-
щего большинства объем грудной клетки был чрезвычайно 
мал. Легкие — этот важнейший орган человеческого тела — 
были на пути к дегенерации и атрофии. Естественно, что они 
представляли прекрасную и слабо сопротивляющуюся среду 
для бактерий. 

До тех пор, пока существовало земледелие, хотя и меха-
низированное, струя здоровой крови еще вливалась в горо-
да и поддерживала тонус человеческой породы. Какие ни де-
лались усилия для оздоровления масс, занятых на заводах, 
фабриках, в научных и иных областях, — все пропадало да-
ром. Не помогал спорт, так как он был неправильно пос-
тавлен и часто приносил больше вреда, чем пользы. Не помо-
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гала внимательнейшая охрана труда, особенно в Великом 
Союзе, ни прекрасные условия, в которых протекала чело-
веческая деятельность. 

С момента открытия панита — прекрасного искусствен-
ного хлеба — сразу все хозяйственные, экономические и про-
чие взаимоотношения перевернулись вверх дном, исчез и 
вполне определенный тип человека — целый класс работ-
ников земли. Все ушло в города и, бросив прерии и степи, 
стало работать на панитовых заводах, пошло в шахты, пош-
ло туда, где теплый воздух дрожит от ритмичного темпа ма-
шин, где порабощенные силы с яростью ищут выхода, но ско-
ваны волей человека, где отдельная личность теряется, стано-
вится одним из тех нулей, сумма которых равна бесконеч-
ности. 

Все это тоже делало более доступным и легким внедре-
ние и распространение смертоносной палочки. Постановле-
ния конгресса заключались, главным образом, во всеобщем 
введении обязательной дыхательной гимнастики, которая 
должна была проводиться с самого раннего детства. Охра-
не Труда было предложено на всех производствах поставить 
дело так, чтобы каждый мог, по крайней мере, десять минут в 
течение каждого часа проделывать дыхательную гимнасти-
ку. Номера ее были составлены конгрессом на основании всех 
данных биологической науки. Это была прекрасная мера, 
но положительного результата можно было ожидать толь-
ко во втором или третьем поколении. И она ни на волос не 
приблизила решения вопроса. Казалось, в поединке с палоч-
кой было поставлено на карту самое существование челове-
ческой породы. До сих пор живые организмы во всей исто-
рии своего развития подчинялись внешней среде и, благода-
ря медленности изменения ее условий, успевали приспособ-
ляться. В тех же случаях, когда эти изменения наступали вне-
запно или вообще протекали слишком быстро, громадное 
большинство погибало. Теперь в ход эволюции был внесен 
новый фактор — разумная деятельность человека. В резуль-
тате получилось слишком быстрое изменение условий суще-
ствованияю Это и внесло полный разлад в сложные взаимо-
отношения между средой и организмом. 
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Во всяком случае, именно так обстояло дело в течение две-
надцати лет после конгресса, когда Фор — предшественник 
Курганова — подарил миру свой туберколь, и с этого дня по-
следний, страшный враг был обезоружен. Медицина могла 
обратить все свое внимание в другую сторону, где страда-
ния вызывались без присутствия бактерий путем расстройств 
функциональных. Это представляло еще огромное поле ра-
боты. 

Биостанция в разное время сделала еще несколько не ме-
нее важных открытий. Учреждение пользовалось огромней-
шим авторитетом. К голосу его прислушивались с уваже-
нием. Ему была предоставлена полная свобода внутренне-
го управления. Поэтому, когда после смерти Фора стала из-
вестна его воля о передаче биостанции в ведение Кургано-
ва, его ученика и сотрудника по работе, давшей в результа-
те туберколь, Рабочий Совет без всякого колебания утвердил 
Курганова в его правах. Он дал ему необходимые средства на 
продолжение работы и предоставил на его усмотрение под-
бор сотрудников. 

Вот уже шесть лет Курганов работал на своей станции. 
До сих пор еще ни один научный журнал не получил хотя бы 
краткой заметки о том, что там делается и что служит пред-
метом исследования. Радиоаппараты, по приказанию Курга-
нова, были сняты и убраны. Сама биостанция находилась 
на большом расстоянии от крупных культурных центров и 
вне постоянной связи с остальным миром. Вначале, после 
смерти Фора, когда Курганов только еще вступил в управле-
ние и владение станцией, прилетали и приезжали многие чле-
ны ученых обществ. Они расспрашивали, не передал ли Фор 
Курганову какой-либо важной работы для выполнения и 
окончания, или Курганов сам определил, над чем будет ра-
ботать. Встретив сухой прием и видя полное нежелание со 
стороны Курганова и остальных работников чем-либо поде-
литься, ученые мало-помалу прекратили свои посещения. Кур-
гановская биостанция оказалась предоставленной самой се-
бе. 

Уединенное положение всей этой научной усадьбы спо-
собствовало серьезной вдумчивости. Прекрасная местность 
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предоставляла возможность здорового и благодетельного от-
дыха. С одной стороны здания лабораторий были охвачены 
громадным старым парком, с другой — морем. Это было ста-
рое Балтийское море, но теперь на нем не видно было ни од-
ного дымка пароходной трубы. Ни одного паруса не видно 
было на девственной линии горизонта. Лишь иногда быст-
ро проплывали какие-то низкие, широкие суда без всякой 
оснастки, скорее похожие на китов, и не чувствовалось на 
них присутствия человека. Скрепя сердце, моряки прими-
рились когда-то с пароходом и с горестью расставались с 
бесчисленными узелками, веревочками, блоками и со всей 
тряпичной оснасткой парусных судов. Но все-таки пар побе-
дил и оттеснил паруса! Следующее поколение уже привык-
ло к пароходам и с иронией посматривало на холстину. Тру-
ба, дымящая труба — чем она выше и чем больше дымит, 
тем приятнее сердцу — в ней вся сила! Это, так сказать, го-
лова судна и все выражение лица. И вот, когда убрали тру-
бу и вместо пароходов пошли большие моторные суда, их 
вид сначала сильно резал глаз. Не хватало самого главного. 
Эти посудины казались кургузыми, обрубленными, непонят-
ными... 

Долгое время дело спасали мачты для подъема фона-
рей и флагов, для работы лебедок и т. п. Но что это были за 
мачты! Какие-то глупые, короткие жерди, без рей, голые... Бы-
ло время, когда их положение стало совсем критическим. Но 
и тут подвезло. Их потребовала радиопередача. Они оста-
лись, но стали еще более тонкими и несчастными, похожи-
ми на удилища. Когда же, наконец, и радиопередача научи-
лась обходиться без мачт, пришла им настоящая смерть. 

И вот теперь взгляд, привыкший к прежнему оборудо-
ванию судов, не нашел бы в зрелище современных морских 
караванов никакого утешения. Это было нечто низкое, серое 
и плоское. 

Из верхних окон Кургановской станции всегда можно ви-
деть вереницы этих судов, темными полосками продвигав-
шихся на горизонте. 

Здания лабораторий соединялись с морем каналом. Спорт 
сохранил в употреблении лодки. Четыре стояло их у малень-
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кой пристани под террасой. На крыше небольшой башен-
ки, увенчивавшей все здание, была площадка. Оттуда откры-
вался вид на все окрестности. Канал, проходивший к морю 
сквозь гущу парка, казался зеленым коридором, как будто 
какой-то великан, играя, провел палочкой по земле, и мор-
ская вода влилась в образовавшуюся борозду. На другую не-
большую террасу выходила столовая. Ее огромные окна бы-
ли снаружи оплетены почти сплошь зеленой стеной хмеля. 

Обед обыкновенно бывал в три часа. Первым в столовую 
пришел Курганов, затем Гета и Лина, а вслед за ними Гаро, 
Биррус и Уокер. Последний за пять минут успел уже успо-
коиться. По обыкновению, разводя руками, он со смехом что-
то рассказывал. В интересных местах рассказа оборачивал-
ся и останавливался, чем затруднял движение своих спут-
ников. 

— Хе-хе-хе! — раздавался его смех, — ну, представьте се-
бе мое положение. Двенадцать кругов сделал, пока нашел. 
А тот расставил ноги фертом и кричит что-то, — да разве 
слышно? 

— Ты и тогда смеялся? — спросил Гаро. 
— О, нет. Не смеялся. Это, кроме шуток, могло плохо 

кончиться. Конечно, я отчасти сам виноват... но и он тоже 
хорош. Все объяснил с немецкой точностью, только главно-
го не сказал. 

— Да ведь ты его не спрашивал. 
— Поди теперь сам, хе-хе, да спроси. 
— И пойду. 
— Ну и сломаешь шею. 
— Посмотрим. 
— Что у вас там за спор, — спросил Курганов у вошед-

ших, — может, и я приму участие? 
— Да, жалко, что никто не видел, — сказал Биррус, са-

дясь за стол, — очень жалко. Стоило посмотреть. 
— А что такое? — спросила Лина. 
— Спросите Уокера. Пусть сам расскажет. 
— Да представьте себе, — выпучивая глаза и продолжая 

улыбаться, отозвался толстяк, — конечно, я очень рад, что 
никто не видел, но мог бы в крайнем случае сказать, что на-
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рочно вертелся. Ну да, нарочно. Для практики. Для прак-
тики. 

Гаро криво усмехнулся. 
— Я бы все равно не поверил, — сказал он. 
— Как вертелся? — опять спросила Лина уже со смехом. 
Гета молчала и, казалось, не замечала ничего вокруг се-

бя. Она была сегодня бледнее обыкновенного. Темные, си-
ние жилки проступали под глазами. Иногда только какое-
тс странное выражение, напоминавшее улыбку, проходило 
по ее лицу, словно ее озаряла хорошая, радостная мысль. Но 
внезапно лицо делалось безучастным и строгим. Карста в 
столовой не было. Он задержался и должен был сейчас прий-
ти. 

— Как вертелся? — переспросил Уокер. — По воздуху, су-
дарыня, по воздуху. Я, видите ли, пожелал сегодня утром по-
летать на новом аэроне с мегурановым мотором. А единст-
венный у нас специалист по этой части — Пфиценмейстер. 
Вот он мне все и показал, все органы управления и все та-
кое... 

— Вы и полетели...
— Я и полетел. Сначала все шло гладко, пролетел над мо-

рем, потом кругом парка. Хочу, наконец, спуститься. И вдруг 
вспомнил, что он мне не показал, как выключается мотор. 
Я думал, — той же пуговкой, которой пускается. Ничего по-
добного. 

— Ну, и как же потом? 
— Да вот, хе-хе-хе, летал без конца в кружок и отыски-

вал где эта проклятая кнопка. А тот кричит, руками пока-
зывает, ничего не понять. Насилу нашел. И тогда сел по всем 
правилам, будто век на нем летал. 

— Но как же можно было решиться лететь на незнако-
мом аппарате, да еще одному? 

— Нет, это безопасно, — сказал Биррус, — эти самолеты 
не падают никогда. Можно заставить его парить на одном ме-
сте и преспокойно улечься спать, как у себя дома, на крова-
ти. Он, кстати, напрасно летал по кругам, пока искал кноп-
ки. Мог остановиться и хоть целый день заниматься изуче-
нием аппарата. 
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— Да, — добавил Гаро, — или кричать, чтобы принесли 
длинную лестницу и сняли его оттуда. 

— Мог! — ворчал Уокер, наливая себе тарелку супа, — 
если бы мог или даже знал, что могу. Знаете этого длин-
ного, — какого толку можно ожидать от такой трески? «Так 
— направо, так налево, так — вверх, так — вниз». Больше ни-
чего. Хе-хе-хе!.. 

Разговор об его полете носил такой характер, какой в 
свое время носил бы разговор о неудачном опыте езды на 
велосипеде. 

Послышались шаги — в столовую вошли Карст и Пфи-
ценмейстер. Последний был временным гостем на биостан-
ции. Завтра утром его должен взять на борт большой аэрон. 
Путь ежедневных рейсов аэрона проходил, по удобной для 
станции случайности, как раз над этим местом. При появ-
лении аэрона давался сигнал, тот останавливался и повисал в 
воздухе. Путешественник отвозился к нему на маленькой 
авиэтке. 

Пфиценмейстер был типичным представителем герман-
ской породы и притом определенной марки. Высокий и ху-
дой, с лицом, изборожденным морщинами, он, точно у него 
срослись позвонки, всегда ходил прямо, подняв вверх под-
бородок, прищурив глаза и заложив одну руку за спину. Он 
не сгибался даже тогда, когда должен был поднять что-ни-
будь с пола. Имея длинные руки, он легко доставал, что бы-
ло нужно. На слова был скуп: когда говорил, можно было по-
думать, что он сердится или делает выговор. Пфиценмей-
стера недолюбливали здесь. 

Пфиценмейстер прилетел на днях вместе с Кургановым. 
Завтра утром он собирался покинуть станцию. Это был член 
Западного Ученого Общества, один из тех, кто посещал еще 
иногда Кургановскую станцию в качестве гостя, конечно, с 
явной целью что-нибудь пронюхать и выведать. Работа Кур-
ганова сильно интриговала высшие научные сферы. Выска-
зывалось даже неудовольствие, что он никого не посвящает 
в нее, не пишет в научных журналах. Оригинальничает, — 
говорили некоторые, — изображает таинственного ученого 
отшельника на берегу моря. Высиживает, как курица, хе-
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хе, великие вещи! 
Находились и такие, что прямо говорили: Курганов про-

сто-напросто ничего не делает. Ему, дескать, нечем и делить-
ся. Но в глубине души каждый был уверен, что, рано или по-
здно, Курганов выступит с чем-то важным. Иначе ему никто 
бы не простил его долгого затворничества. Он должен был 
во что бы то ни стало оправдать себя. Пфиценмейстер, нес-
мотря на самое горячее желание проникнуть в суть работы 
станции, по самой природе совершенно не соответствовал 
своей роли. Все работники Кургановской станции были ску-
пы на слова, когда дело касалось их работы. Курганов дер-
жался с Пфиценмейстером изысканно вежливо, предупре-
дительно, всем своим поведением давал или, вернее, имен-
но ничего не давал понять. 

Курганов посетил однажды крупную западную биотех-
ническую станцию. Ему пришлось там присутствовать на од-
ной из лекций известного физиолога Шопе. Во время лек-
ции на экран проектировались микроскопические препара-
ты. И вот внезапно в темном зале кто-то поднимается и ре-
шительно идет к Курганову. Черная тень длинной фигуры 
падает на экран и покрывает изображение. Раздаются воз-
гласы неудовольствия. Лектор умолкает, призывает к поряд-
ку. Темная фигура, не обращая внимания, ломится сквозь 
узкий проход к тому месту, где сидит Курганов. Дают свет, 
и Курганов видит длинного тощего старика, с невозмути-
мой физиономией пробирающегося к нему сквозь тесные 
ряды стульев. Потом выяснилось, что как только старик уз-
нал о присутствии в зале Курганова — редкого гостя — он сра-
зу же к нему направился. Когда дали свет и увидели винов-
ника беспокойства, на многих липах появились улыбки. Все с 
интересом ждали, что будет дальше. Пфиценмейстера и его 
деревянную решительность хорошо здесь знали. Он мог по-
долгу оставаться совершенно безучастным, неподвижным, 
будто лишенным внешних чувств. Но если начинал что-ли-
бо делать, то обнаруживал непреодолимую инерцию. 

— Пфиценмейстер! — резко крикнул он на весь зал, по-
дошел вплотную к Курганову и придавил его своими ост-
рыми коленями. 
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— Курганов, — представился, в свою очередь, тот, вста-
вая с усилием. 

— Очень рад, — продолжал Пфиценмейстер, — желаю вас 
посетить; теперь же. — Как всегда, казалось, что он страшно 
зол и делает строгий выговор. 

— Милости прошу, — ответил, чуть улыбаясь, Курганов. 
Если вы свободны, можете отправиться вместе со мной зав-
тра утром. Я лечу на двадцать пятом номере. Он у вас, ка-
жется, отправляется, в десять? 

— Совершенно верно. В десять, С удовольствием. — Он 
дернул Курганова за руку и, громко шагая, удалился на свое 
место. Больше за все время лекции он ни разу не пошеве-
лился и не произнес ни слова. 

Вот таким-то образом появилась за столом на Курганов-
ской станции эта странная фигура. Он был, между прочим, 
знаком с устройством и управлением маленьких аэронов с 
мегурановыми моторами. Поэтому, когда сегодня утром Уо-
кер, показывая гостю аэрогараж станции, подвел его к ново-
му, недавно полученному аппарату, Пфиценмейстер немно-
го оживился и сказал: 

— Ага, это «Хиль». Знаю. Летал. 
Курганов тоже знал управление аппаратом, но до сих пор, 

за недостатком времени, не обучил пользованию им осталь-
ных. Уокер, давно желавший на нем полетать, ухватился за 
слова Пфиценмейстера и попросил подробных объяснений. 
Тот сделал это в уже известной читателю форме. Уокер, по 
природе достаточно беспечный, недолго думая, выкатил но-
венький «Хиль» на площадку перед гаражом. И... дело кон-
чилось бесконечным летанием Уокера вокруг станции, попе-
ременными криками и возгласами, то сверху, то снизу. Голос, 
доносившийся сверху, был испуганный и плаксивый, а сни-
зу — резкий и сухой, будто кто ломал о колено пучки сухих 
щепок. Конечно, Пфиценмейстер ни разу при этом не улыб-
нулся. Смеяться он мог, но делал это в тех только случаях, ко-
гда ничего не было смешного: собрав лоб в складки, с со-
вершенно хищным выражением лица, выдавливал из себя 
угрожающие клохтания: кхе-кхе-кхе-кхе. 
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Сев за стол и ни на кого не глядя, Пфиценмейстер при-
нялся за еду. Несмотря на свою худобу, он ел много и жад-
но. Карст занял место в конце стола. Он не принимал ника-
кого участия в общем разговоре и украдкой посматривал на 
Гету. Он закрывал глаза и думал: разве есть слова, которые 
могли бы передать все, что сейчас делается в этой малень-
кой, черной головке? Он опять вглядывался в Гету и закры-
вал глаза. Эти манипуляции не ускользнули от внимания Кур-
ганова. Он давно имел основание кое о чем догадываться. В 
данных обстоятельствах это касалось и его, как возможно-
го, в конце концов, вершителя судеб всех ему близких. Слегка 
откинув голову назад, он серьезно и пристально посмотрел 
в лицо Геты. Та чуть покраснела, закусила слегка нижнюю 
губу, опустила глаза, но не вытерпела и взглянула в сторо-
ну Карста. Он в этот момент смотрел на нее и тотчас пере-
вел глаза на Курганова. Перестрелка взглядами произошла 
в течение одной секунды. Курганову это было достаточно, 
чтобы понять все. 

«Уже», — подумал он и с любезным видом обратился к 
занятому едой Пфиценмейстеру.  

— Коллега, как вам здесь понравилось? 
Не торопясь, старик дожевал кусок, проглотил и, глядя 

куда-то сквозь затканное хмелем окно, ответил: 
— Прекрасно. Очень рад. Прекрасно! — Он перевел глаза 

на Курганова, поднял брови и еще резче повторил: 
— Пре-кра-сно! 
Лина подавила смех. Слезы выступили у нее на глазах. Га-

ро тихонько посмеивался. На другом конце стола шел гром-
кий разговор между Уокером и Биррусом. Последний достал 
книжку и что-то стал чертить в ней карандашом. Уокер по 
временам стремительно вырывал у него книжку и карандаш 
и сам рисовал и исправлял. 

Пфиценмейстер бросил в их сторону несколько грозных 
взглядов. Курганов, улыбаясь углом рта, заметил ему: 

— Вы, коллега, не обращайте внимания. У нас не суще-
ствует ни за столом, ни вообще где бы то ни было, этикета. 
Мы всегда на работе. Много важных и нужных вещей нам 
удалось выяснить и вывести из общих данных вот за этим 
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самым столом, за обедом. 
— Очень возможно, — отрезал немец. 
Негры, во главе с Умо, подали второе. В перерыве меж-

ду двумя блюдами мужчины, не выходя из-за стола, заку-
рили. Это тоже вызвало несколько острых взглядов гостя. 
Уокер и Биррус оставили в покое книжку и карандаш и за-
говорили спокойнее. Курганов некоторое время молча при-
слушивался к их разговору, затем постучал вилкой о тарел-
ку и сказал: 

— Прошу слова для внеочередного заявления. 
Спорящие умолкли. Биррус с комической важностью встал 

и, поклонившись, ответил: 
— Пожалуйста. 
— Я хотел сказать, что ни раньше, ни теперь не мог и не 

могу присутствовать при разговорах и спорах о том, что бу-
дет через тысячу лет. 

— Но мы... 
— Знаю, — перебил Курганов, — ты хочешь сказать, что 

предметом ваших фантазий был живой организм, а так как 
основные биологические законы известны, то можно... и так 
далее? 

Уокер что-то неопределенно промычал. 
Курганов продолжал: 
— Я хотел обратить ваше внимание на полную бессмыс-

ленность подобных построений. Каждый, знакомый с утопи-
ческими сочинениями, знает, что все они прибегают к гипер-
болизации современного им положения вещей. Если утопист 
жил в век пушек, весивших до ста пудов и стрелявших на 
двадцать километров, то он описывает пушку в тысячу пудов 
с дальнобойностью в пятьсот километров. Конечно, он отча-
сти прав, но... мало это будущее отличается от современно-
сти. Иначе говоря, это различие количественное, а не качест-
венное. Как могли себе представлять войну отдаленного бу-
дущего средневековые рыцари еще до изобретения пороха? 
Они только могли мечтать об удивительно прочных латах, 
очень далеко бьющих самострелах, сверхъестественно силь-
ных стенобитных орудиях и невероятно толстых стенах. То 
же самое и с утопическими построениями будущего социаль-
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ного строя. Последний в большей части зависит от эконо-
мических взаимоотношений, а вся экономика покоится на 
достижениях материальной культуры. Следовательно, лабо-
ратория и кабинет ученого играют в этом случае не послед-
нюю роль и... нам опять придется вернуться к нашему при-
меру о рыцарях. Порох — вот чего никак нельзя было пред-
положить. И вообще я не знаю исключений. Когда некото-
рые пионеры воздухоплавания уже достигли значительных 
успехов, находились люди, называвшие себя учеными, кото-
рые устно и печатно утверждали, что аппараты тяжелее воз-
духа не имеют никакого будущего. А куда девались все эти 
ухищрения, все эти тракторы и сеялки, все фантазии о бу-
дущем земледелии и казавшаяся незыблемой мысль о су-
ществовании даже почти особой породы людей, крестьян? 
Одно только введение машин в более широком масштабе 
уже положило начало исчезновению этих различий, а что 
вы скажете вот об этом? — Курганов взял с тарелки кусочек 
панита и повертел его в руках. — Сосчитайте, сколько жи-
вотрепещущих социальных и экономических вопросов разре-
шил этот кусок. Это — хлеб. Хлеб для всех, почти даровой, 
как вода и воздух. Мы не можем себе представить его от-
сутствия или недостатка, но моря крови, пота и слез были 
пролиты человечеством из-за таких же кусочков. И мы не 
вправе забывать об этом. Я мог бы до завтра заниматься изы-
сканием примеров, но будет. Заметьте, что вопрос о «хлебе 
насущном» решила не агрономия, не социальная реформа, 
а синтетическая химия. Поэтому всегда в рассуждениях о 
том, что будет, нельзя забывать того, что не сегодня, так зав-
тра, не завтра, так через сто лет станет известным то, о су-
ществовании чего мы сейчас и не подозреваем. Всегда может 
явиться новый фактор, который подчинит себе течение со-
бытий, поставит их на основу совсем непредвиденного прин-
ципа и сведет на нет все ваши построения. Иначе говоря, 
была бы справедлива логика, которой вы оперируете, если 
бы заранее было известно, что наука остановилась в своем 
движении и все данные условия вашей задачи навсегда ос-
танутся неизменны... Но этого, к счастью, не было и не мо-
жет быть. 
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— Есть много, друг Гораций, тайн на свете, которые не 
снились нашим мудрецам, — тихо произнес Гаро, скатывая 
из панита шарики. 

Курганов поморщился. Это была одна из тех общих фраз, 
которые на известной степени культуры человек уже не ре-
шается употреблять. Самое большее, если мельком лишь она 
придет в голову. Курганов помолчал и все-таки ответил: 

— Да, если хотите, так. 
Пфиценмейстер, все время не спускавший с Курганова 

пронизывающего взора, вдруг громко кашлянул и сказал:   
— Не согласен. Есть общий закон. Общий закон!  
— То, что говорил я, не противоречит общим законам. Я 

касаюсь лишь условий и способов достижения, которые не 
являются величинами постоянными, если можно так выра-
зиться. 

— Это тоже общий закон? 
— Да, тоже общий, — отозвался Карст, — но не поддаю-

щийся никакому учету. Курганов именно это и утверждает. 
На что же вы возражаете? 

Гета, сощурясь, посмотрела на Карста. Он был, очевид-
но, зол и говорил сейчас резко, упруго выталкивая каждое 
слово. 

— Что же вы хотите сказать, — продолжал он, — что за-
кон изменчивости и отзывчивости на все сторонние влияния 
может служить основой для построений, когда эти внешние и 
новые факторы не поддаются учету? 

Пфиценмейстер холодно на него посмотрел. Лоб его со-
брался в многочисленные складки. Лицо исказилось, стало 
зловещим. Раздался его сухой смех. 

— Хе-хе-хе-хе! Вот как! Не поддаются. А я думаю, что 
поддаются. Да-с. Думаю. 

— Иначе говоря, вы хотите сказать, — заметил Биррус, 
— что и порох, и явления атомного распада, и все то, что 
каждый раз создавало в своей области революцию, могло и 
должно было быть предвидено? Вероятно, вы лично могли 
бы много кое-чего сказать о будущем, если... 

— Брось, — перебил его Уокер и обратился к гостю: — 
хотя вы возражаете Курганову и, таким образом, на нашей 
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стороне, — он ударил слегка Бирруса по плечу, — я должен 
сказать, что мы оба разделяем точку зрения Курганова. И 
когда мы вели свой разговор, — он перевел глаза на Курга-
нова, — то строили предположения, относительно одного 
лишь частного случая из области физиологии. Тут трудно 
предположить появление какого-либо нового фактора, пото-
му и рассуждения наши не были лишены доли вероятия, 
хотя... — на устах Курганова появилась легкая усмешка, —
хотя, пожалуй, Курганов, да, именно он имел некоторое ос-
нование так построиться... 

— Да, ты близок к истине, — заметил Курганов, а Пфи-
ценмейстер мог только сухо произнести: 

— Вот как! 
Завязался общий разговор о недавно обнародованной ра-

боте Пу-Хау: «Действие мегурановых излучений на изолиро-
ванные органы». 

Обед кончился. Курганов, вставая из-за стола, предло-
жил отправиться в аэрогараж, чтобы осмотреть, а затем и по-
летать в новом «Хиле». Всей компанией спустились в парк. 
Лина и Гета держались вместе. Карст присоединился к ним. 
Они немного отстали от остальных. 

— Ты что, Гета, сегодня какая-то странная? — говорила 
по дороге Лина. — Знаешь, Карст, сегодня утром меня даже 
поразило особенное, не счастливое, а скорее... блаженное вы-
ражение ее лица. Да, да, блаженное, блаженное! Что ты свя-
тая сегодня? Надо тебя расшевелить. 

Она принялась тормошить Гету и закружила вокруг себя, 
как в вальсе. Та не сопротивлялась и заразилась ее смехом. 

— Вот какая ты сегодня тихоня, Наверно, мы как-нибудь 
нечаянно поменялись настроением. Смотрите, Карст, что де-
лается с Линой. 

— Ай, пусти, довольно. Ха-ха-ха! 
Лина со смехом продолжала ее кружить, пока обе чуть 

не упали. У Геты заблестели глаза. Все-таки в них не было 
прежнего мальчишеского задора. Всепроникающая мягкость, 
казалось, окружала ее и придавала ей новое, незнакомое вы-
ражение. 
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«Блаженное, — повторял про себя Карст; он понимал зна-
чение этого слова, и чувство острой радости сжимало его 
сердце. — Недаром, — думал он, — сердцу приписывали функ-
ции любви. Я сейчас не в голове, а в сердце чувствую неко-
торую боль, сжатие. А когда в первый раз увидел ее в столо-
вой, то этот толчок был так силен, что не хватало даже воз-
духу. Конечно, это результат изменившегося кровонаполне-
ния. Причина лежит в мозгу, но вполне имели право гово-
рить о “любви от всего сердца”. Можно, значит, и “испу-
гаться от всего сердца”». 

Он улыбнулся. Тотчас ему снова пришло на ум слово 
«блаженная» и вместе с ним почувствовал и трепет сердца. 

«Вот беда», — подумал он и, не зная почему, громко рас-
смеялся. Юркая мысль привычного самоанализа тихонько 
шепнула: это от избытка радости, держи себя в руках. 

— А для чего? — громко спросил он вслух, останавли-
ваясь, и опять не мог удержаться от счастливого, здорового 
смеха. 

Гета и Лина, глядя на него, сделали то же самое и, нако-
нец, одна из них спросила: 

— Что «для чего»? 
— Это я сам с собой, — ответил Карст и так же быстро 

про себя подумал: «Мы сейчас все трое без всякой причины 
смеемся только потому, что молоды и здоровы. Это очень 
хорошо, это — ценность, это один из розовых лепестков 
жизни». А другой уголок мозга забеспокоился и шепнул: «А 
ваша работа? А Курганов? А бессмертные и...» Карст почув-
ствовал новый толчок сердца, но теперь совсем иной, будто 
его груди коснулось что-то мертвое и холодное. 

Он перестал смеяться. 
Остальные уже подошли к пространному гаражу. Умо с 

помощью своих негров выкатил на площадку блестящий 
«Хиль». В глубине гаража виднелось несколько других ма-
леньких машин. 

— Теперь Уокер покажет нам все, — сказал Биррус важ-
но, — он мастер. 

Уокер быстро спрятался за спину Пфиценмейстера и, вы-
глядывая оттуда, ответил:  
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— Увольте. Опять какая-нибудь пуговица или кнопка по-
теряется... С меня довольно. Вообще после обеда летать не хо-
чется. 

— Он любит больше по утрам, — заметил не без ехидства 
Гаро. 

Тем временем Курганов открыл дверцу и вошел в ма-
ленькую круглую кабину самолета. Основанный на старом 
принципе, аппарат этот все же мало походил на аэроплан. 
Опорная плоскость у него была только одна и имела форму 
плоского, круглого диска. В центре его находилась кабина 
и все рычаги управления. Снизу, кроме легких колес, нахо-
дились три пружинные выдвижные ножки, служившие опо-
рой при вертикальной посадке. Аппараты могли поднимать-
ся и опускаться по отвесной линии, без разбега, а также не-
подвижно висеть в воздухе. Это свойство давало им огром-
ные преимущества перед самолетами старого типа, которые 
нуждались для взлета или посадки в большой площади на 
суше или воде. 

Внешним видом «Хиль» походил на планету Сатурн, ок-
руженную кольцом. Моторов почти не было видно. У каждо-
го из трех маленьких пропеллеров, поставленных под раз-
ными углами, был свой отдельный мотор, величиной не бо-
лее шапки. На первый взгляд это были обыкновенные элек-
тромоторы, причем винт насаживался непосредственно на 
якорь. Но сбоку каждый из них имел небольшой выступ, ку-
да вставлялась мегурановая батарея, снабжавшая мотор элек-
трической энергией. 

Все, за исключением Пфиценмейстера, взобрались на пло-
скость, окружавшую кабину, и обступили Курганова. Тот под-
робно объяснял простое устройство и управление аппаратом. 
Самолет не имел никаких рулей. Изменение направления 
совершалось приданием различной кривизны единствен-
ной круглой плоскости. Она была сделана из множества уз-
ких и гибких металлических пластинок, расположенных вее-
ром. Аппарат был маленький, одноместный. 

Ознакомившись с устройством, все сошли на землю, а 
Курганов пустил в ход первый вертикальный винт. Мотор 
работал без шума. Только легкое жужжание, напоминавшее 
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вибрацию крыльев комара, давало знать, что пропеллер вра-
щается. Совершенно медленно, без единого толчка «Хиль» 
отделился от земли и, ускоряя свое движение, начал отвес-
но подниматься вверх. На высоте около ста метров он за-
медлил движение, почти совсем остановился и понемногу 
стал забирать в сторону, направляясь по горизонтали. Он тем-
ным диском мелькнул сквозь ветви больших деревьев, исчез 
в стороне моря, показался снова, несясь с большой скоро-
стью, довольно низко пролетел над самой площадкой, как ме-
теор, и, взмыв кверху, накренился, делая крутой вираж на 
повороте. 

— Ха-ха-ха! — нарушил молчание Уокер, — знаете, на что 
это похоже? Это совсем соломенная шляпа с полями. 

— Верно, — заметил Биррус. 
Лина и Гета засмеялись. Карст сказал: 
— Когда сильный ветер срывает у кого-нибудь с головы 

такую шляпу, то она летит именно таким образом и очень 
устойчиво. Интересно, не это ли и навело изобретателя на 
мысль построить круглую плоскость с центром тяжести по-
средине. 

— Очень возможно. 
«Хиль», описав еще один круг, медленно приблизился 

к площадке, остановился, повиснув в воздухе на высоте не бо-
лее двадцати метров. 

Курганов открыл нижнюю форточку и высунул голову. 
— Здравствуйте, — сказал он, улыбаясь. 
— Спускайся скорей, — кричал Уокер, — еще заснешь там 

наверху. Следующим лечу я. 
— Он еще покружить хочет, — добавил Гаро. Форточка 

закрылась. Вслед за тем выдвинулись вниз три пружинные 
ножки, на которые «Хиль» должен был сесть. Аппарат мед-
ленно спускался. Наконец, коснувшись ножками земли, пе-
рестал жужжать винтом и, мягко покачиваясь, остановился 
на месте. Курганов вышел из кабины. Уокер занял его мес-
то и понесся кверху. Потом, быстро изменив направление, 
каким-то толчком бросился в сторону. Слышно было, как 
вступили в работу горизонтальные моторы. Забирая все вы-
ше, он скоро исчез с глаз в стороне материка. 
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— Как разнесло толстяка! — сказал Биррус, поворачи-
ваясь к гаражу, и добавил: — А что-то и мне хочется поле-
тать, — он посмотрел вверх, — погода хороша. 

— И мы, и мы, — закричали наперебой Гета и Лина. 
— Ну, лететь, так лететь, — сказал Курганов, — полетим 

все, надо Уокера поймать. Умо, выкати из гаража машины. 
Лина захлопала в ладоши. 
Пока негры выкатывали на площадку маленькие блес-

тящие аэроны, Курганов смотрел в стороны и, казалось, ду-
мал о чем-то. Он себя чувствовал в последнее время не то как 
приговоренный к смерти, с новым вниманием присматри-
вающийся и расценивающий всякие проявления жизни, не 
то как гусеница, собирающаяся свить кокон и окуклиться, 
когда вся окружающая обстановка становится немного чуж-
дой. Он не испытывал ни сожаления, ни радости. Весь ор-
ганизм его насторожился перед неизвестным. 

«Кто-то из нас умрет, — думал он, — и кто останется бес-
смертным? Я знаю их всех. Никто не откажется от такой иг-
ры. Рано или поздно, все равно — конец. А в этом случае есть 
все-таки на пятьдесят процентов возможность спастись. Да, 
из них никто не откажется, не откажусь и я, но так ли все 
это? А что, если дело кончится не бессмертием, а только фи-
зическими и психическим уродством?.. Как проверить? Нам 
самим ждать старости нельзя. На животных установлено, 
что, чем организм старше, тем труднее достигнуть успеха. На 
молодых тоже надо много времени, чтобы вполне убедить-
ся в их бессмертии». 

Бесчисленные данные, — хотя, правда, побочные, — ука-
зывали на истинность этого предположения. Всевозможные 
исследования внутренних органов и обмена веществ дали кар-
тину резких изменений, в особенности гистологических, ко-
торые указывали, что организм освободился и прекратил ус-
воение вырабатываемых им самим ядов. Они уничтожа-
лись сильно увеличенной печенью. Оперированные живот-
ные мало спали и почти не утомлялись от работы. Они толь-
ко требовали несколько большего количества пищи. Щелоч-
ность крови повысилась. Половые железы прекратили свою 
продукцию и, так же, как и органы, атрофировались. Это, 
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однако, не сделало животных кастратами, хотя и исчезли 
вторичные половые признаки. Все это лишило организмы 
их большого расхода, и запасы энергии стали уходить куда-
то внутрь. Умственные способности оперированных живот-
ных повысились. Баран Боб, которому Курганов сделал пе-
ресадку три года назад, живший и теперь в питомнике стан-
ции, несмотря на феноменальную глупость этих животных, 
совершенно самостоятельно научился открывать мордой за-
сов питомника. Кроме того, он был чрезвычайно привязан 
к людям и в этом отношении вполне напоминал собаку. 

Все, казалось, оправдывало предположения Курганова. 
И не было пугающих побочных следствий, кроме исчезно-
вения пола, — он в душе уже примирился с этим, — но все-
таки сомнение грызло его. Все-таки точный опыт не был про-
изведен. 

«Я должен, — думал он, — передать свою работу моему 
преемнику, сам околеть, а он уже, если окажется, что мои пи-
томцы не старятся и не умирают, сможет испробовать это 
на человеке». Но вся душа его возмущалась при мысли о смер-
ти. «На каком же человеке, если не на самих себе мы про-
верим нашу работу?» Ему делалось страшно при мысли о 
том, что может произойти, когда мир узнает, что личное бес-
смертие одного достигается ценою жизни другого. Не зас-
тавит ли это пролиться моря крови, большие, чем во время 
самых ожесточенных войн? Он понимал, что нельзя, нель-
зя даже тонкому слуху проникнуть за стены лаборатории. 

«Мы сами, — думал он, — вернее, те из нас, кто останет-
ся жить, — беспредельно жить, без страха смерти и распола-
гая неограниченным временем, — будут продолжать работу. 
Это только этап. И лишь тогда, когда найден будет способ 
победы над смертью не столь ужасной ценой, мир должен 
будет об этом узнать». 

А пока? Пока он с хладнокровным лицом и смятенной 
душой делал все новые и новые опыты. Запершись иногда 
один в питомнике, целыми часами сидел там и с тоской 
всматривался в спокойные глаза кроликов и собак. 

Прислонившись спиной к стене гаража, стоял теперь 
Курганов и неопределенным взором смотрел на окружавшую 
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его компанию молодых, жизнерадостных людей, стараясь 
угадать, кто из них скоро станет трупом и кто... 

«А право? Имею ли я право дать им тянуть такой жре-
бий?» 

Слишком необычны были обстоятельства дела, чтобы 
вопрос о праве мог надолго остановить его внимание. Имеет 
ли он право дать шанс на спасение тому, кто безусловно об-
речен на гибель? С этой стороны ему все было ясно. Он пе-
реводил взгляд с Карста на Гету и с Лины на Гаро и думал: 
«Две пары, они любят друг друга и такими парами, конеч-
но, сядут в свои аэроны». Ему пришло в голову сравнение с 
брачным полетом муравьев, у которых только к этому вре-
мени и ненадолго вырастают крылья. Они летят-летят, а по-
том почти все погибают. Что чувствует Карст? Он знает все... 

Карст разговаривал с Гетой. Курганов, глядя на ее сму-
щенное и проникнутое тихой радостью лицо, почувствовал 
прилив простого человеческого чувства, острой, щемящей 
жалости к этой милой девушке. «Если б знала она!» — по-
думал он, и ему стало не по себе. 

Курганов резко тряхнул головой, как бы желая отделать-
ся от тяжелых и докучливых мыслей, и твердыми шагами 
пошел к своему аппарату. Он, улыбаясь, спросил Карста: 

— Ну, как, нашел шляпу? 
Карст смутился, но кивнул. Гета опустила глаза. 
Выдвинутые на площадку самолеты сильно отличались 

от нового «Хиля», в общих чертах походили на прежние аэ-
ропланы и требовали для подъема некоторого разбега; пло-
щадка перед авиагаражом была сделана специально для них. 
Это были небольшие двухместные монопланы, размерами 
немного превосходившие «Хиль», и, как прежние, работали 
на жидком топливе (горючее представляло собой сильно 
взрывчатое вещество, родственное нитроглицерину, расхо-
довалось его ничтожное количество; моторы при неболь-
шой величине обладали огромной мощностью). Вообще же 
материал, конструкция и устойчивость самолетов и моторов 
были таковы, что исключалась всякая возможность падения. 
Аэрон можно было приравнять к прежнему велосипеду. 

— Кто со мной? — спросил Курганов, садясь к рулям. 
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— Я, — крикнул Пфиценмейстер. 
Большими шагами, похожий на циркуль, он направил-

ся к самолету и сел рядом с Кургановым. 
С площадки одновременно не могли подниматься два 

аэрона, поэтому остальные ждали, когда Курганов улетит. 
Чтобы быстро подняться, надо было сразу пустить мотор пол-
ным ходом. Первый мотор ринулся вперед, подскочил, по-
вис в воздухе и, круто забрав вверх, вылетел над парком. 

— А Уокера все нет, — заметил Биррус, с помощью нег-
ров устанавливая второй аэрон. Он улыбнулся: — Ну, со 
мной, наверно, никто не хочет? Так и быть, полечу один. 

Через пять минут после отлета Бирруса один за другим 
взвились на воздух еще два аэрона. На одном был Карст с 
Гетой, на другом Гаро и Лина. Курганов и Биррус летали по 
кругам, ожидая их. В стороне моря виднелась круглая чер-
ная точка, несшаяся над самой водой. Это был «Хиль».  

Курганов, а за ним и все остальные, направили свой по-
лет тоже к морю. На площадке стало тихо и пусто. Только 
негры с Умо стояли еще в дверях гаража и смотрели вслед 
улетевшим. Улыбка обнажила их белые крупные зубы. Нем-
ного постояв, они оставили двери гаража отпертыми и по-
шли к дому. 

Уокер увидел четыре взвившихся аэрона. В нем заго-
ворил дух спортсмена, который он вместе с английской кро-
вью унаследовал от своих предков. Новая машина представ-
ляла хороший случай испытать ее летные качества и сравнить 
с простыми аэронами. Он сделал круг, поднялся выше и по-
летел навстречу друзьям. На «Хиле», как и на аэронах, ле-
тать над морем было безопасно. Аэроны, кроме колес, были 
снабжены и маленькими челноками, как гидропланы, а «Хиль» 
просто садился на воду и лежал на ней, как спасательный 
круг. 

Повернув крутым виражом, «Хиль» дал полный ход и 
по прямой линии понесся прочь от берега. На остальных ма-
шинах шум моторов усилился и стал тоном выше. Нача-
лась гонка. Среди догоняющих впереди всех был Курганов, 
за ним Биррус, несколько позади — остальные два аэрона. С 
первой же минуты стало ясно, что «Хиль» уходит. Малень-
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кие, легкие аэроны вообще не обладали большой скоростью. 
Они и строились не для спорта или гонок. Они должны бы-
ли служить средством удобного, быстрого и безопасного пе-
редвижения. «Хиль» же, имея мощные моторы и представ-
ляя собой одну рабочую опорную плоскость, летел, как диск, 
брошенный плашмя. Расстояние между ним и его пресле-
дователями быстро увеличивалось. Уокер повернул, взлетел 
еще выше и направился к берегу. Остальные отказались от 
погони. Каждый летел, куда ему нравилось. 

— Карст, — обратилась к своему спутнику Гета, — спу-
стимся ниже и полетим над самой водой. Мне хочется быст-
рого, быстрого движения. На высоте этого совсем незамет-
но. 

Они спустились и понеслись, почти касаясь воды, туда, 
где ровной линией виднелся серый горизонт. На пути им по-
падались вереницы плоских судов. Выставив на поверхность 
только гладкие спины, они быстро шли куда-то. 

На аэроне, где были Гаро и Лина, шел спор. Лина хоте-
ла вернуться обратно, Гаро не соглашался: дома все равно де-
лать нечего. 

— Да я вовсе и не хотела домой, — сказала Лина, словно 
обидевшись. 

Гаро взглянул ей в глаза, круто повернул руль и напра-
вил машину к берегу. Оба молчали. Мотор шумел так силь-
но, что приходилось говорить очень громко, хотя это было и 
не совсем удобно. Когда подлетели к берегу, Лина наклони-
лась к самому уху Гаро и сказала: 

— Сядем здесь на воду и въедем тихонько в канал. Я не 
хочу возвращаться на площадку. 

Гаро кивнул головой. Глухо зарокотали челноки, ударив-
шись о воду. Аэрон, пробежав немного, остановился. Гаро 
опустил стекло, предохранявшее сидевших от встречного вет-
ра, и на легкой работе мотора тихо въехал в канал. 

Лина сама выключила мотор. Ловко выпрыгнув из ка-
бинки, пошла по крылу, конец которого был над сушей, и 
спрыгнула на берег. 

Молча они отошли немного от берега к лесу и сели под 
деревом. Над морем носились остальные аэроны. Высоко 
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над ними черным диском парил «Хиль». Он остановился, 
повис в воздухе, точно маленькая планетка — новый спутник 
Земли. 

Лина сидела, облокотившись о ствол дерева и запроки-
нув голову. Полная блондинка с несколько вялым выраже-
нием лица, она сейчас после полета разгорелась. Глаза ее бле-
стели. 

Гаро давно преследует Лину своим чувством, но она до 
сих пор не может решить, как ей следует к нему относить-
ся. Любовь ее и привязанность к нему по временам перехо-
дила в страх и отвращение. Эта двойственность для Лины бы-
ла чрезвычайно мучительной. Она испытывала не то, что бы-
вает с другими в случаях такого душевного и чувственного 
разлада. Разговаривая с Гаро, глядя на него, она чувствова-
ла, что любит его, он был ей близок и дорог. Когда же она 
оставалась одна, ее охватывало беспокойство. Иногда при 
воспоминании о Гаро ее против воли передергивала нерв-
ная дрожь отвращения, какая бывает, когда случается насту-
пить на лягушку. Она не понимала, откуда берется это чув-
ство, испытывала гнетущее беспокойство. Тогда она торопи-
лась увидеть Гаро, проверить, не ошибается ли. И при каж-
дой встрече присматривалась к нему с новым вниманием и 
любопытством. Она вновь испытывала облегчение и пори-
цала себя за двойственность, но вскоре ловила себя на том, 
что каждое слово Гаро, его движения, поступки вниматель-
но взвешивает, расценивает и каждый раз с удовлетворе-
нием замечает, что Гаро ей дорог, и она на самом деле при-
вязана к нему. Ей казалось странным, почему она так сле-
дит за каждым его словом и поступком и все время ждет 
чего-то скверного. Она засыпала с твердым решением окон-
чательно с ним порвать, но на другой день опять искала 
встреч, точно желала лишний раз убедиться в его мерзос-
ти. И каждый раз кончалось полным переворотом в мыслях и 
намерениях. Она серьезно стала подозревать себя в ненор-
мальности. В присутствии Гаро она была весела и спокой-
на, без него скучна и задумчива. 

Гаро был маленького, слишком маленького для мужчи-
ны роста, черный, как жук, с большими, похожими на ко-
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ровьи рога, усами. Его сильно сдавленная с боков голова 
сидела на тонкой, жилистой шее. Он был француз из Лио-
на — настоящий южанин. Сквозь его ученость или, говоря 
вернее, навыки научного ремесла проступала довольно замет-
но фатоватость. Прием разговора, носившего оттенок иронии 
и насмешки, не всегда, впрочем, остроумной, был несколь-
ко однообразен и недалек. Многим с ним скоро становилось 
скучно. Из обитателей станции Курганов, Карст и Биррус не 
вступали в особенно близкие отношения с ним. Остальные 
не делали никакой разницы, в особенности Уокер, который 
постоянно попадал Гаро на зуб. Фыркая, пыхтя и улыбаясь, 
он вступал с ним в бесконечные пререкания. Они были по-
чти друзьями. 

Небольшая прогулка с Гаро приподняла нервы Лины. Ей 
хотелось чего-то страшного, опасного и, тем не менее, прият-
ного, что дало бы встряску натянутым нервам. Вероятно, та-
кого рода мысли отразились на ее лице, потому что Гаро по-
сле небольшого молчания спросил: 

— О чем вы думаете? 
— О чем я думаю? — переспросила Лина, и какой-то 

чертенок блеснул в ее взоре. Она минуту помолчала, потом, 
опустив глаза, с самым невинным и благостным видом при-
нялась обстоятельно отвечать. 

— Меня занимает вопрос, чем все это кончится. Я сама в 
курсе дела, но обрывками слышала кое-какие разговоры... 
Мне кажется, что все вы, «мужская партия», что-то от нас с 
Гетой скрываете. Я заметила, что в нашем присутствии Кур-
ганов не обо всем говорит. 

Она помолчала. 
— А вчера вечером, когда мы с Гетой ездили в лодке встре-

чать Курганова... 
— Откуда встречать? 
— Они с Карстом и Биррусом катались здесь в заливе. С 

Карстом было что-то странное: не то он плакал, не то не знаю 
что... Из нескольких слов Курганова можно было понять, что 
у них произошел какой-то разговор. 

— А потом? 
— А потом, конечно, явилась Гета в роли утешительни- 
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цы, и все было великолепно. Она вернулась домой почти ут-
ром. 

— Почему же вы об этом говорите так язвительно? — 
спросил Гаро, усмехнувшись. — Можно подумать, что вас это 
задевает. 

— Меня? О, нисколько. — Лина зло рассмеялась. — Си-
дите здесь, пока я не вернусь. 

Она повернулась и быстро пошла к берегу канала. 
— Вы куда? 
Гаро встал и тоже хотел, было, двинуться вслед за нею, 

но она оглянулась и несвойственным ей повелительным же-
стом указала Гаро на его место под деревом. Он покорно 
сел, но сейчас же снова окликнул ее: 

— Лина, вы что-то оставили. 
— Что оставила? 
— Да вот пояс, кажется. — С этими словами Гаро поднял 

с земли белый шелковый пояс-шнур. Лина подошла, взяла 
его в руки, посмотрела и вдруг звонко расхохоталась. 

— Это пояс Геты. 
— Откуда же он тут взялся? 
— Вот, подумайте! 
Она свернула пояс в моток и положила в карман своего 

жакетика. 
— Сидите здесь, я скоро вернусь. 
Она пошла к аэрону. Гаро остался на месте. Он основа-

тельно улегся под своим деревом. 
«Пусть ее, — подумал, — чешется что-то у “профессор-

ши” в голове». 
Он закурил трубку и стал спокойно наблюдать. Лина, упер-

шись плечом в крыло, повернула аэрон носом к морю; че-
рез минуту из кабинки виднелась только ее голова. 

«Стекла не ставит, ветра хочется барышне, — пусть про-
ветрится». 

Мотор заревел сразу на полной скорости. Аэрон резким 
толчком бросился вперед. Поднимая водяную пыль, он по-
несся по воде залива. 

Гаро с недовольным видом следил за удалявшимся аэ-
роном Лины. Остальные виднелись еще тут и там. Уокер по- 
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прежнему висел между небом и землей. 
«Шляпа, — продолжал ворчать в душе Гаро, — а толстяк 

наверно в самом деле заснул или вывалился, а, может, опять 
что-нибудь забыл и не может спуститься. Много бы я дал, что-
бы это было так». 

Аэрон Лины значительно отдалился и стал сливаться с 
серым фоном воды, так как летел над самой поверхностью. 

«Что только делается в голове у этих людей, которых на-
зывают женщинами! Только что летели и попросила спус-
титься, а теперь минуты не прошло — опять летит... В голо-
ве такой же ветер, как наверху». 

Гаро делался все мрачнее и сердито грыз мундштук своей 
трубки. Больше всего его приводило в дурное настроение 
уязвленное самолюбие. Поступок Лины он не мог объяснить 
иначе, как желанием отделаться от него и лететь куда-то од-
ной. 

«И думает, что я не понимаю. Женская хитрость... Прос-
то нахальство!» 

Он выпустил горькое облако дыма, закашлялся и, мах-
нув рукой, решительно поднялся. 

Нахмуренный он пошел к дому, надвинув шляпу на са-
мый лоб. Он плевал в воду канала. Сучки, попадавшиеся на 
тропинке, он сердито отшвыривал ногой. Мундштук труб-
ки трещал на зубах и грозил расколоться. 

Около дома он увидел двух негров, подметавших веран-
ду и пристань. Один из них оскалил зубы улыбкой. 

— Масса Пфиценмейстер приказал передать вам это, — 
сказал он, подавая Гаро конверт. 

Тот сунул письмо в карман и, не останавливаясь и не 
взглянув на негров, прошел дальше. 

В своей комнате Гаро швырнул шляпу и трубку на стол, 
а сам бросился на кровать. Раздражение его начинало про-
ходить. Лежавшее в кармане письмо дало новое направле-
ние мыслям. Покусывая усы, он разорвал конверт. 

Мсье Гаро! 

Желаю с вами говорить. Буду в 11 час. вечера (сегодня) в 
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 беседке у третьего бассейна. 

Пфиценмейстер. 

Гаро усмехнулся. «Ну что ж, — подумал он, — посмот-
рим, чего ему надо». 

Конечно, Гаро хорошо знал цель приезда немца, но у 
него были свои соображения и потому он решил действо-
вать без ведома Курганова. 

«Я сначала схожу, узнаю, чего ему надо, а потом все пе-
редам на усмотрение Курганова, — думал спустя полчаса Га-
ро, снова выходя из дому и направляясь к питомнику, — да, 
передам, — повторил он про себя, — если...» Но это «если» 
так заняло его мысли, что он вовсе перестал думать о своей 
благородной роли верного сотрудника Курганова, стояще-
го на страже их тайны. 

«Да, да, сначала надо узнать, с чем он ко мне обратится 
и почему именно ко мне, а не к кому другому, а тогда видно 
будет. По крайней мере, у меня в руках будет материал. А то с 
чем же я пойду к Курганову? Он меня все равно пошлет уз-
нать в чем дело. Ну, конечно». 

Успокоив себя этими мыслями, Гаро вошел в питомник. 
Умо в одном конце галлереи чистил кроличью клетку. Выпу-
щенные зверьки бегали по всем направлениям. Оперирован-
ные утром сидели в особом помещении, устроенном так, что 
они совсем не могли двигаться... Они нахохлились, закры-
ли глаза, только временами пошевеливая раздвоенными верх-
ними губами. В других клетках находились здоровые морс-
кие свинки, кролики, собаки, кошки. Один баран свободно 
разгуливал по всему помещению. При входе Гаро он с блея-
нием бросился к нему навстречу, принялся обнюхивать и ты-
кать мордой в карманы платья. 

— Нет, Боб, сегодня забыл, ничего не принес, — сказал 
он, смеясь, и вывернул карманы пиджака. 

Боб внимательно осмотрел и обнюхал пустые карманы 
и, быстро помахивая коротким хвостиком, отошел с недо-
вольным видом. 



  

«Умен, бестия», — подумал Гаро. И с новым вниманием  
присмотрелся к формам его черепа. Лицевой скелет и линия 
лба сильно отличались от нормы среднего типа, свойствен-
ного этому виду овец. Короткая морда, более выпуклый лоб 
обратили на себя внимание Гаро. Особенно привлекали гла-
за, умные, красивые, как у породистой собаки. 

— Боб! — позвал Гаро. 
Тот сейчас же подбежал и так выразительно и осмыслен-

но посмотрел ему в глаза, что Гаро стало не по себе. 
Потрепав барана по голове, он вышел из питомника и на-

правился в одну из верхних лабораторий. Везде было пусто 
и тихо. На дворе начинало смеркаться. Была осень, и дни ста-
новились короткими. Гаро опустил целлюлозовые шторы, 
дал свет и принялся за неоконченную работу. 

Аэрон Карста и Геты описал огромный круг и возвра-
щался обратно, когда Гета вытянутой рукой указала куда-то в 
сторону. Карст взглянул туда и увидел темно-голубой аэрон, 
несшийся над самой водой прямо к ним. 

— Кто-нибудь из наших, — крикнул он на ухо Гете и сра-
зу стал забирать выше. Второй аэрон взмыл кверху и поле-
тел в том же направлении. Расстояние между самолетами 
стало не более двадцати метров. Сквозь опущенный боко-
вой щит виднелась голова Лины с развевающимися по вет-
ру волосами. Она улыбалась и махала рукой. Самолеты еще 
более сблизились. Лина кивала головой и размахивала по воз-
духу какой-то белой лентой. 

Карст и Гета взглянули друг другу в глаза: он с усмеш-
кой, она растерянно. 

— Мой пояс, — произнесла одними губами Гета. Несмот-
ря на шум мотора, Карст понял ее и болезненно рассмеялся. 

Смеркалось. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Сделав у двух пар небольших собачек перекрестную пе-
ресадку, о которой Курганов говорил утром, он сам, а за ним 
и все мужчины (только Пфиценмейстер после продолжи-
тельной воздушной прогулки чувствовал себя усталым и зая-
вил, что идет спать) собрались в одной из верхних комнат. 
Вечерело. В комнате горела одна зеленая лампочка. По уг-
лам прятались темные тени. 

Курганов сел за стол. Он долго молчал. Никто не нару-
шал тишину. Не поднимая головы, он заговорил тихо, но 
внятно. 

— Завтра утром Пфиценмейстер летит в Берлин. Я тоже 
с ним улетаю. Прежде чем меня здесь не будет, я должен 
выяснить вашу настоящую и будущую позицию в том... что 
всем присутствующим известно. 

— Именно? — спросил Гаро. 
Курганов не пошевелился. Остальные серьезно и с легким 

удивлением посмотрели на француза. 
— Надеюсь, — продолжал Курганов, — что объяснять в чем 

дело не приходится; мне надо знать, кто, когда и как. Для 
этого мы здесь и собрались.  

Уокер сквозь нависшие брови тяжело и не отрываясь смот-
рел в лицо Курганова. Он больше в этот момент был занят 
наблюдением над учителем, чем размышлениями над своей 
судьбой. Он еще не раздумывал по-настоящему о своей ро-
ли в развязке их работы, но чувствовал, что не сделает ни 
шагу назад. Он вообще был скор на решения, а теперь за 
последнее время уже успел свыкнуться и сжиться с мыслью 
о том будущем, которое Карста, например, леденило своим 
приближением. Он удивлялся тому самообладанию, с кото-
рым Курганов приступает к решительному вопросу. 

«Да, — думал он, — опасен противник; сейчас цель на-
шей атаки — сама смерть». 

— Проще говоря, — продолжал тем временем Курганов, 
— мы должны сейчас выяснить свои силы, свой боевой со-
став. Я поставлю вопрос прямо: кто из вас согласен принять 
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участие в некоторой игре? Не забывайте, что нам нужно 
равное количество мужчин и женщин. А нас здесь пять и две. 
Поэтому от вашего решения зависит многое. 

В комнате стало тихо. Только сквозь открытое окно до-
носилось блеяние барана. Вероятно, Боб выпрашивал суха-
ри у своего покровителя Умо. Блеяние создавало впечатление 
мирной старой деревни, а сама станция со своими пристрой-
ками в сумерках осеннего вечера походила на уютную усадь-
бу. 

Карст, сидевший все время с руками, прижатыми к гла-
зам, первый нарушил молчание. 

— Я думаю, — сказал он, — что... (он отнял от глаз руки 
и устало улыбнулся), что никто из нас не откажется от этой 
игры. Конечно, это будет нечто вроде лотереи. Так как нас 
здесь пять мужчин, то потребуется еще столько же женщин. 
Мы имеем только двух. В случае, если они обе примут уча-
стие, придется все же кого-то приглашать. 

Он говорил спокойно, как о самых обыкновенных вещах. 
Только лоб его немного побелел и шрам резче выделялся 
блестящей, темной полоской. Остальные в знак согласия мол-
ча наклонили головы. Биррус, посмотрев на Гаро и Уокера, 
заметил: 

— Пожалуй, и спрашивать не приходится. Мы все гото-
вы. Но как Гета и Лина? 

— Предоставьте это мне, — сказал Курганов, —  я с ними 
поговорю особо. Конечно, от их решения зависит количе-
ство тех, кого мы должны пригласить. Если согласятся — трех, 
если нет — пять. Я сомневаюсь, чтобы они отказались. Да, 
сомневаюсь. Я уверен, что мне придется искать трех жен-
щин. Я вернусь не скоро. Надо найти подходящих. Это не так 
легко. Задача осложняется необходимостью полной тайны. 
Во всяком случае план действия таков... 

Курганов сдержанным, но резким голосом объяснил своим 
молчащим товарищам, как проще и удобнее совершить то, 
что ближе всего касалось человечества, но о чем никто не 
должен был знать. 

— Если мы сейчас дадим проникнуть в мир хоть слуху о 
том, что делаем, человеческий смерч сметет нас с нашей 
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дороги. Если же открыто обнародуем наше открытие, — мо-
ре крови и ничего больше... Не забывайте Америку. Сейчас 
мир между Западом и Востоком, как в добрые старые вре-
мена, держится на кончике меча. Клин вышибают клином 
же. Когда Великий Восточный Союз Республик станет Все-
мирным, тогда только можно будет громко и открыто выс-
тупить, но и то не с тем, что имеем сейчас. Если теперь ста-
нет известно, что ценой жизни другого можно приобрести 
бессмертие, то кроме кошмара, который поднимется здесь, 
мы должны будем стать лицом к лицу с американским хищ-
ником. Он сразу протянет лапу и оценит наше открытие как 
великолепный, небывалый способ порабощения. Он захочет 
создать такой человеческий муравейник, где будут бессмерт-
ные господа и смертные рабы. Он сделает бессмертие при-
вилегией своего класса, сосредоточит в своих руках и бессмерт-
ных мозгах науку, технику и искусство. Тогда поздно будет 
что-либо сделать. Конечно, он может и не выйти победите-
лем из этой борьбы за жизнь. Но сама борьба при насто-
ящих обоюдных силах может привести к тому, что некому 
будет воспользоваться желанным бессмертием. Если же по-
бедим мы, то эта победа будет куплена слишком дорогой це-
ной. Бессмертный человек — это страшная сила. Пока челове-
чество еще делится на классы, эту синюю птицу нельзя вы-
пускать из клетки. Не можем мы и тайно выступить с этим 
здесь, даже за колоннами Всесоюзного Совета, потому что... и 
стены имеют уши... и... не таково наше открытие, чтобы в 
его настоящем виде преподносить его кому бы то ни было. 
Мы только по добровольному жребию получим жизнь или 
смерть. Пока это дело только биологов. Те, кто останется жить, 
должны будут употребить свой бесконечный досуг на работу 
в том же направлении, найти другой, более дешевый способ 
победы над смертью и лишь тогда с великой осторожностью 
передать этот дар Великому Союзу и тем самым дать ему 
могучее средство для осуществления человеческих прав на 
всей Земле. В этом случае тоже будет борьба, но у нас са-
мих не создастся того хаоса, который бы поднялся сейчас. 

— Хорошо, — заметил Биррус, — мы все участники ра-
боты и можем производить сами над собой эти эксперимен-



 80 

ты. Но имеем ли мы право приглашать еще кого-нибудь со 
стороны? Не слишком ли велик риск выдать тайну? Пред-
ставьте себе, что хоть одна из особ, которую Курганов наме-
ревается посвятить в наше дело, вдруг раздумает, испугает-
ся и разгласит, сделает все известным. Не будет ли это еще 
хуже нашего открытого выступления? 

— Право? Ты говоришь о праве? — спросил Курганов. — 
В этом случае, как и всегда, наше нравственное право, а дру-
гого я не знаю, определяется, во-первых, принципом доста-
точной причины, а, во-вторых... ну, как сказать, слишком ис-
ключительными обстоятельствами дела. Если, не приглашая 
никого лишнего для участия в нашей жеребьевке, из нашей 
группы выделить поровну от каждого пола, то при двух жен-
щинах это составит четыре и даст двух бессмертных. А ос-
тальные? 

— Да, пожалуй, это невозможно, — заметил Уокер. 
— Хорошо, будем считать вопрос решенным. Опасения 

Бирруса, что через наших предполагаемых компаньонок кто-
то о чем-то узнает, это... — он засмеялся, — не кажется ли 
вам, что это вопрос мой? 

— Конечно, это я только так сказал. 
— Вы, Гаро, молчите, но я полагаю, что можно считать вас 

в числе участников? 
— Разумеется. 
Со стороны можно было подумать, что эти спокойно и 

мирно беседующие люди обсуждают план загородной прогул-
ки, раздумывая о приглашении дам для оживления и без 
того веселой компании. 

— Теперь дальше, — продолжал Курганов, — технически 
это больших трудностей не представит. Слушайте. 

Все ближе сдвинулись вокруг стола и закурили. Момент 
напряжения и ожидания прошел. То, что каждый знал в оди-
ночку, было названо своим именем, стало несомненной и не-
отвратимой реальностью. Оно не стало от того менее страш-
ным и волнующим, но потеряло напряжение неизвестно-
сти. Кроме того, каждый сознавал, что он не в силах будет от-
казаться от розыгрыша, хотя риск и равен половине шансов. 
Слишком высока и заманчива была ставка. 
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— Мы сделаем просто, — говорил Курганов, — я привезу 
трех женщин. Вероятно, берлинский биоинститут окажется 
местом, где я их найду. Шестерых я знаю лично. Они как раз 
работают в отделении мозга. Это не представит трудностей. 
Итак, я приеду с тремя, и нас станет десятеро... 

— Мы делаем десять билетов, — перебил его Уокер, — и 
на пяти ставим крест. 

— Да, и на пяти ставим крест, — добавил Гаро, — потом 
кладем в большую ступку и перемешиваем, а потом... подхо-
дим и по очереди вытаскиваем. 

Все засмеялись. 
— Нет, — сказал Карст, — так ничего не выйдет. Может 

оказаться, что не равное число каждого пола получит раз-
ные билеты. Ведь пересадка возможна только между разны-
ми полами. 

— Конечно. Придется в каждую из пяти ступок поло-
жить по два билета, — один с крестом, другой пустой, — и 
подходить парами. Нас будет пять пар. Тогда обязательно из 
пары кто-нибудь вытащит крест. В конце концов, весь деся-
ток разделится на две партии. 

Все это Курганов проговорил глухим и как будто злобным 
голосом. Его речь стала похожа на лай. Он смотрел в стол, 
не поднимая глаз. 

Странное дело: эти люди, только что спокойно рассуждав-
шие о лотерее жизни и смерти, при массовом розыгрыше, 
услыхав о жеребьевке парами, замолчали, пригнулись ниже 
к столу. 

«Не будет ли это слишком похоже на брачные пары? — 
подумал Биррус. — Зачем это так похоже?» 

Он посмотрел на Карста. Тот сидел, закрыв опять лицо ру-
ками, и не шевелился. Пока Курганов еще говорил, он ус-
пел сообразить, что ни в коем случае не пойдет в паре с Гетой. 

«Один из пары должен умереть. Другой останется жить 
за счет первого... Нет, в этом случае вовсе исключается воз-
можность того, что мы оба останемся жить или оба умрем. 
Но даже это последнее лучше, чем... Да. А если в разных па-
рах, то все-таки есть возможность получить одинаковую су-
дьбу». 
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И опять маленький, беспокойный уголок мозга шепнул 
ему на ухо после ухода: 

«А после операции, если кто-нибудь из вас или оба вме-
сте останетесь жить, не все ли равно вам будет? Ведь бесполы, 
не так ли?» 

Карст оторвал руки от лица и пустыми, серыми глазами 
посмотрел на Курганова. Он хотел что-то сказать, но махнул 
рукой, поднялся и принялся ходить по комнате из угла в угол. 

Гаро взглянул на часы, — было около одиннадцати. 
— Я думаю, к сказанному нечего прибавить. Все ясно. До 

завтра. Спокойной ночи. 
Он встал и, надвинув шляпу на самый лоб, вышел из ком-

наты. Оставшиеся почувствовали себя спокойнее. Однако, 
разговор не клеился. Посидев еще некоторое время, все мол-
ча разошлись. 

Гаро тем временем спустился в парк. Было темно, сквозь 
листву на бархатном, черном небе кое-где виднелись звез-
ды. Поднимался ветер, — это обещало дождь. Парк шумел. Его 
стон сливался с ревом прибоя. Наступал резкий перелом по-
годы, обычный на севере. 

«Ого, будет шторм», — подумал Гаро, потягивая носом и 
направляясь по узкой аллее вдоль бассейнов к беседке. Навст-
речу поднялась длинная, темная фигура. Пфиценмейстер 
уже давно ждал его здесь и успел озябнуть. 

— Я вас жду, давно жду! — почти крикнул он, не стес-
няясь близостью дома и возможностью быть услышанным. 

— Да не кричите вы... — Гаро хотел сказать «черт вас во-
зьми», но сдержался и глухо кончил: — пойдем в беседку. Кста-
ти, я вовсе и не опоздал. 

Они вошли в павильон. Гаро плотно прикрыл двери. Усе-
лись в плетеные кресла. Гаро молчал. Он ждал, чтобы немец 
заговорил первым. 

— Видите ли, — начал тот, — я хотел бы знать, э... э... ну, 
одним словом, кое-что знать... — Он замялся, но вдруг реши-
тельно сказал: 

— Над чем вы работаете? 
Гаро в темноте усмехнулся. Огонь трубки освещал его 

жесткие усы и кончик носа. 
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«Поистине детская простота, — подумал он, — большой 
и даже старый ребенок». 

— Скажите мне сначала, почему вы именно меня реши-
ли вызвать сюда? Почему вы надеетесь, что я вам отвечу? 

На этот раз немец оказался словоохотливее. Он даже за-
торопился. В темноте слышно было, как он ерзает в своем 
кресле. 

— Видите, мсье Гаро, я здесь уже несколько дней, но не 
достиг ничего. Курганов, да и все остальные, очевидно, от ме-
ня скрывают предмет своей работы. В некоторые части стан-
ции, я заметил, не хотят меня даже пускать. Я не был в пи-
томнике, в нижних камерах, а полагал, что коллега Курганов 
окажется гостеприимным хозяином. Мы у себя не делаем 
тайны из своей работы. Работники других организаций имеют 
к нам свободный доступ. Мне странно... да, странно... 

— Но позвольте... 
— Погодите, я не кончил. Вас я вызвал сюда и надеюсь 

на некоторую откровенность, потому что... ну, вы мне вну-
шаете больше доверия, что ли. 

Гаро выколотил трубку о край мраморного стола и заду-
мался. Немец ждал. В беседке стало тихо. В закрытые окна 
рвался все усиливающийся ветер. Темный парк, казалось, 
наполнился голосами и криками. Скрип флюгера все чаще 
тревожил осенний мрак плачущим стоном. 

— Мне кажется странным, — заговорил, наконец, Гаро, 
— почему вам так приспичило узнать о нашей работе. Вы, на-
сколько я знаю, прибыли сюда в качестве гостя. Простите, ес-
ли я выражусь резко, вы являетесь в роли чуть ли не сыщи-
ка. Во мне вы хотите найти сообщника своей работы. Пра-
во, мне все это непонятно. 

— Нет! Трижды нет! Клянусь честью. Мною руководят со-
всем иные побуждения. Ничего подобного! 

Немец закашлялся. 
— Это нужно мне, понимаете, только мне, — продолжал 

он. — Я знаю, что у вас очень важная и интересная работа. 
Это по всему видно, но никто еще не знает, что вы делаете. 
Меня перед отлетом сюда в Берлине предупреждали: напрас-
но, Курганов ничего не откроет. Но я решил узнать. Мсье Га-
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ро, клянусь вам честью, что я ничего никому не скажу. По-
нимаете, я биолог. И я слышал странные вещи о вашей ра-
боте. Скажите мне только в общих чертах суть вашей работы, 
мсье Гаро. 

«Как он бывает, однако, болтлив», — подумал Гаро, но 
продолжал молчать. 

— Да, странные вещи я слышал в Лондоне в одном мес-
те о вашей станции. Как вы ни стараетесь скрыть, все же кое-
что просачивается, кое о чем поговаривают. 

— О чем именно? 
Пфиценмейстер наклонился к нему через стол и зашеп-

тал хриплым шепотом. 
— Говорят, что Курганову удалась пересадка... перекре-

стная пересадка головного мозга между человеком и живот-
ным. Говорят, что недаром он выписывает из Африки негров. 
Потом у вас есть баран. Мне говорили даже, как его зовут: 
Боб, кажется. Он, говорят, умен, как человек... 

Гаро откинулся на спинку кресла: 
— Это мне нравится. Баран с мозгами человека! Но это 

все-таки не так интересно, как человек с мозгами барана. 
Пфиценмейстер не понял намека, но, сбитый с толку сме-

хом собеседника, замолчал и снова погрузился в кресло, нерв-
но похрустывая суставами пальцев. 

«Или он, действительно, простак, и здесь ничего нет кро-
ме наивного любопытства, или... или это — тонкая бестия», 
— думал Гаро. Он встал. 

— Уважаемый коллега, — насмешливо сказал он,— не ка-
жется ли вам самому странным все-таки ваше предложение? 
Ужели вы думаете, что для удовлетворения вашего пустого 
любопытства я пойду на риск? Где гарантия, что все это ос-
танется между нами, если бы я даже решился посвятить вас 
во все? И мне не много пользы от такой роли. Как вы думае-
те? Посему — спокойной ночи. 

Гаро медленно, но решительно направился к двери, вни-
мательно прислушиваясь к малейшему движению немца. 

«Вернет или нет?» — мелькало у него в голове. 
Пфиценмейстер, сначала было упавший духом, под конец 

понял с кем имеет дело. 
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— Сколько? — крикнул он, дав дойти Гаро до двери. 
— Десять тысяч фунтов. 
— Пять! 
Гаро издал носом звук, который должен был выразить 

презрение, и, открыв дверь в парк, нащупывал ногой ступень-
ку лестницы. Ворвался ветер. 

— Восемь! 
Не оборачиваясь, Гаро продолжал спускаться. Немец бро-

сился к выходу и поймал его сзади за пиджак. 
— Хорошо, я согласен, черт вас возьми. 
Глухо смеясь, Гаро вернулся и сел на прежнее место. 
— Я тоже согласен, — сказал он, доставая трубку, — но 

при одном условии: никаких подробностей вы от меня не 
услышите, только что, а не как. 

Собираясь посвятить во все нового человека, Гаро вдруг 
представил себе, насколько это должно показаться фантас-
тичным и невероятным. Вообще сообщение новости достав-
ляет удовольствие; удивление и восторг слушателя отчасти 
переносятся и на сообщающего. А ведь это была сногсшиба-
тельная новость! Гаро увлекала мысль, как отнесется к его 
сообщению Пфиценмейстер. И даже если бы тот отказался 
от уплаты десяти тысяч, он все равно не удержался бы от 
удовольствия ошарашить сухопарого ученого. 

— Мы работаем над проблемой личного бессмертия. 
Гаро зажег мегурановое огниво и, раскуривая трубку, ус-

пел рассмотреть напряженный взгляд вытаращенных глаз 
немца. 

— И наша работа, — продолжал он, — увенчалась полным 
успехом. Вот все, что я могу пока вам сказать... да... пока не 
увижу гарантии уплаты десяти тысяч. 

Гаро был великолепен (он был доволен собой). Да, черт 
возьми, мы — люди дела и не теряем времени на лишние раз-
говоры. 

Слышно было, как в руках Пфиценмейстера шелестит 
бумага. 

— Посветите. 
Гаро, заслонив свет полой пиджака, зажег огонь. Хими-

ческим карандашом немец быстро подписал чек и передал 
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его Гаро. На бланке стоял штамп одного из крупнейших лон-
донских банков. 

Да, это не были коммерческие люди. Вся сделка произо-
шла в три минуты. Когда чек на десять тысяч фунтов очу-
тился на дне бокового кармана Гаро, оба почувствовали сму-
щение. Несмотря на развязный тон и уверенное поведение, 
Гаро чувствовал, что его пробирает мелкая дрожь. 

Дождь и ветер барабанили в стеклянные стены беседки. 
Разговаривавшие умолкли. Гаро вспомнил Курганова, спокой-
ный взгляд его холодных глаз и тот железный авторитет, 
каким он пользовался у всех сотрудников. 

«Что может сделать этот человек, если каким-нибудь об-
разом откроется, что я не сохранил тайны?» — подумал Гаро. 
Тысячи, ненужные тысячи давили ему карман. Поступок, толь-
ко что совершенный с такой легкостью, стал казаться чудо-
вищным и бессмысленным. На кой дьявол ему вообще те-
перь деньги? Он будет или мертв или бессмертен. Что зна-
чили эти тысячи в сравнении с предстоящим? Хорошо еще, 
если, действительно, Пфиценмейстер только маньяк-ученый, 
и им руководит безобидное любопытство, но может быть все 
это не так... 

Гаро прислушивался к сопению немца. 
«Почему я сделал это?» — спрашивал он себя и не мог 

ответить. Все произошло с такой молниеносной быстротой, 
что казалось сном. Или, действительно, прав был старший 
брат, назвавший его когда-то аморальным человеком? 

Пфиценмейстер встал. Обойдя вокруг стола, придвинул 
свое кресло вплотную к стулу Гаро. 

— Это правда? — прошептал он. 
Гаро молчал. Помимо воли ему пришла в голову мысль, 

что было бы хорошо, если бы Пфиценмейстер сегодня ночью 
умер. Не было бы боязни. Тихо вползла другая мысль. В бе-
седке ему сразу показалось душно. 

Убить? Кто же мне мешает отдать ему эти деньги и ска-
зать, что я пошутил? Да, это была шутка. Я хотел испытать 
его любопытство. Конечно, так и надо сделать. Сейчас расхо-
хочусь и скажу: «Возьмите ваш чек. Я свалял дурака. Про-
стите, спокойной ночи». 
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Гаро сделал усилие, вздрогнул и хрипло произнес: 
— Да, это правда. 
Помолчав, добавил: 
— Это страшная правда: бессмертие одного достигается 

смертью другого. Мы делаем такую пересадку между живот-
ными разного пола, но одного вида, такую пересадку, кото-
рая влечет за собой смерть одного из них, а другой, — дру-
гой остается бессмертным... 

— О! 
— Да, чтобы сделать бессмертным мужчину, мы должны 

убить женщину. И наоборот. 
— А от животного? 
— Нет, ничего не выйдет. Даже между такими близкими 

видами, как заяц и кролик, пересадка бывает недействитель-
на. Чтобы обессмертить человека, надо убить человека. 

— А вы не... 
— Нет, еще не пробовали. В скором времени будет про-

изведен большой опыт. 
— Кто? 
— Мы все. 
Как бы под впечатлением какой-то новой мысли, Гаро 

вдруг схватил немца за руку и быстро зашептал: 
— Слушайте, возьмите ваш чек обратно. Он не нужен мне, 

— он сунул в руку Пфиценмейстера бумажку. — Совсем не ну-
жен мне. Я совершил мальчишескую шутку... Я вас прошу, 
заклинаю — никому не говорите о том, что здесь слышали, 
а я... знаю, вы стары, и вам хочется жить. Вы умирать не хо-
тите, а я могу это сделать. Вы знаете, что я могу сделать? Я 
могу вам дать жизнь... Какой бы ни был билет, я прилечу к 
вам, и мы сделаем над собой... 

— Какой билет? 
— Ну, понимаете, они там хотят пригласить еще троих 

женщин до полного числа десяти. И устроить нечто вроде 
лотереи. Я в том числе. Пять останутся жить, а пять умрут. 
Я сделаю так: если мне достанется жизнь, то, оправившись 
после операции, найду вас и сделаю тоже... бессмертным... 
Кого? Найдем кого-нибудь, неужели не сумеем найти женщи-
ну, — одна капля ликкила... Не говорите, что это убийство, 
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ведь она и без того должна же когда-нибудь умереть, днем 
раньше, днем позже. Да, а если я вытащу билет с крестом, я 
убегу отсюда. Меня ничто не удержит. Не заставят же они 
силой. Я слишком люблю жизнь, чтобы... 

Гаро вытер платком вспотевший лоб. Его трясла мелкая 
нервная дрожь. 

Пфиценмейстер был первый человек вне стен станции, 
сознания которого достигла великая весть. Он был стар. Как 
все люди, он боялся смерти. Он мог с уверенностью сказать, 
что после смерти ему не придется курить свою послеобеден-
ную сигару. А он ее так любил! Он любил еще тысячу все-
возможных вещей, с которыми не хотел расставаться. За 
семьдесят четыре года он чертовски привык ко всему это-
му. Бывало, когда среди многих неотложных дел робко вкра-
дывалась мысль о неизбежной смерти, он, да и не один он, 
отгонял от себя ее серые щупальцы благополучным сообра-
жением: «Конечно, конечно, придется когда-нибудь умирать, 
все умрем, но только не сейчас; так, когда-нибудь, лет этак 
через двадцать, тридцать, а может быть и через все пятьде-
сят»... 

С течением времени этот предположительный срок все 
уменьшался, безжалостно уменьшался. Теперь он мог предо-
ставить себе отсрочку лишь в десять, самое большее, лет. Глав-
ный враг жизни — склероз захватил всю его кровеносную 
систему. Иногда, просыпаясь ночью, он брал себя за пульс. 
И тогда свободный от посторонних мыслей мозг критиче-
ски останавливался на цифре «десять» и мелькала тревож-
ная мысль: «А не завтра ли?». 

Последние годы он решил не думать о смерти. Если и при-
ходила иногда в голову подобная мысль, то он довольство-
вался тем, что, как и раньше, прибегал к спасительному сооб-
ражению: «Да, только не сейчас, ну хоть через... полгода, год». 
А украдкой он думал: «А может быть и пять лет и больше»... 

Он жил, как приговоренный к казни, которому сказали: 
«Момент твоей гибели назначен, можешь идти и занимать-
ся своими делами. Ты свободен. Но вот твой палач: он ни 
на минуту не оставит тебя одного. Ты можешь работать, пу-
тешествовать, бороться, любить, но он всегда будет рядом с 
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тобой, и когда придет назначенный час, он без всякого пре-
дупреждения отрубит тебе голову». 

«Когда же?» 
Пфиценмейстер закрыл глаза, хотя и без того было совер-

шенно темно. Он хотел собрать разбежавшиеся мысли и спра-
виться с охватившим его волнением. 

Гаро встал. 
— Больше ни слова, — сказал он, — завтра вы улетаете с 

Кургановым. Через месяц он вернется, и тогда... во всяком 
случае ждите меня. И помните — ни слова. Идем. 

Внезапно он услышал какой-то всхлипывающий звук и 
почувствовал, что кто-то охватил его колени руками. 

— Что вы делаете? 
Пфиценмейстер, почти лежа на полу, держал Гаро за но-

ги и старчески всхлипывал. 
— Не обманите меня, мсье Гаро, не обманите, я хочу жить... 

жить хочу... 
Перед ним был теперь не надменный, сухой ученый, а 

несчастный, слабый старик, который не желал ложиться в 
могилу, хотел дышать, видеть, слышать... 

«Жить хочу». Казалось, в этих двух простых словах он во-
плотил извечную страстную мольбу всякой живой протоплаз-
мы. 

Парк шумел все сильнее. Бездонная ночь даже твердые 
тела, казалось, пропитывала своим мраком. Флюгер скрипел 
и стонал. 

— Жить хочу, — повторял старик, все крепче сжимая ко-
лени Гаро. 

Ужас охватил француза. Ему показалось, что еще кто-то 
третий находится здесь в беседке. Это он стонет и жалуется 
и плачет ржавым железным хохотом. Это он бьется черны-
ми крыльями о стены беседки. Это он заставил голос стари-
ка звучать такой мертвой тоской... Гаро с силой безумия и 
отчаяния грубо оттолкнул от себя старика. Тот сопротив-
лялся. Он ударил немца кулаком по голове и с диким кри-
ком кинулся из беседки. 

Дождь и свежий воздух немного успокоили Гаро. Холод-
ная мелкая дрожь пробирала спину, пока он ощупью про- 



 90 

бирался в свою комнату. 
«Жить хочу» — стояло в его ушах. 
Парк шумел. 

— Умо, разбуди Пфиценмейстера, — говорил Курганов, 
одеваясь, — скоро прилетит аэрон. 

Он быстро оделся и, поежившись, бегом спустился в сто-
ловую. Стеклянные стены были забрызганы дождем. Вода 
маленькими ручейками стекала вниз. Было холодно. Приб-
лижалась зима. Летняя столовая должна была до весны за-
крыться. Дождливая бурная ночь закончились серым днем, 
с небом беспросветным, обложенным тучами. Было семь ча-
сов утра. Остальные обитатели станции спали. На столе ды-
мился завтрак, приготовленный для улетающих. 

Когда Курганов наливал себе второй стакан какао, в две-
рях появился Пфиценмейстер. Он шел не так прямо, как вче-
ра, и задумчиво глядел себе под ноги. 

«Как он, однако, стар», — подумал Курганов, кивнул ему 
и приглашающим жестом указал на свободный стул. Они 
молча принялись пить какао. Каждый думал о своем. Кур-
ганову казалось, что время идет слишком медленно. Развяз-
ка приближалась. Он не хотел загадывать. Самое главное — 
довести дело до первого финиша. Годам кропотливой и точ-
ной работы, не допускавшей торопливости, должен быть под-
веден итог через каких-нибудь тридцать-сорок дней. Лоте-
рея должна произойти. Курганов кипел. События послед-
них дней развертывались со сказочной быстротой. Этот вихрь, 
который начался здесь с приездом Курганова, захватил и 
приезжего гостя. 

Пфиценмейстер сидел осунувшийся и пришибленный. 
Теперь, после ночной беседы с Гаро, он стал совсем другим 
человеком. Он чувствовал себя прозревшим. Жажда жизни 
и злобный, бешеный протест против гибели наполняли его 
душу, давили его. Усомниться ли в истине слов Гаро? Нет. 
Он знал, твердо знал, что все правда. Иначе не могло быть. 
Но страх, что Гаро или обманет его, или что-нибудь поме-
шает осуществлению их плана, держал его в своих лапах. Он 
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хорошо понимал, что для него гораздо будет выгоднее, ес-
ли Гаро вытащит билет с крестом; ему придется бежать. «И, 
конечно, он прибежит ко мне в Берлин, — думал Пфицен-
мейстер. — Если же иначе, кто его знает, с чего он вспом-
нит обо мне, я ему не буду нужен». 

Так сидели они друг против друга и за все время завтра-
ка не произнесли ни слова. Курганов взглянул на часы: бы-
ло половина восьмого; через десять минут прилетит аэрон. 

— Одевайтесь, пора, — сказал он гостю и быстро вышел 
из-за стола. Вчерашний разговор и совещание подстегнули 
его, и он решил действовать иначе и быстрее. «Лина и Ге-
та... — думал он, — нельзя будет заниматься посвящением их 
в суть дела, когда надо уже будет действовать. Что мы будем 
делать, если которая-нибудь, а может и обе, откажутся от 
участия?». 

Он говорил себе, «откажутся»: но сам думал: нет, этого 
не может быть. Но во всяком случае необходимо теперь же 
узнать их мнение на этот счет. И... может быть, ему придет-
ся доставать не трех компаньонок, а больше. 

Курганов бегом поднялся в половину ассистенток и силь-
но постучал в дверь. 

— Да, да, это я. Поскорее откройте. Гета? Ну, пусть она 
ляжет и закроется одеялом. 

Бодрый и крепкий, он вскочил в комнату девушек с та-
ким видом, будто пришел сообщить свежие и приятные но-
вости. Лина сидела перед зеркалом в утреннем капотике, Ге-
та лежала. Она была бледна. Черные кудри рассыпанных по 
подушке волос казались почти синими по контрасту с бело-
снежным полотном. 

— Здравствуйте. Я к вам по делу. В моем распоряжении 
семь минут и потому ни о чем не спрашивайте и скажите 
только — согласны или нет. 

Его голос стал тверд и резок. 
— Вы знаете операции над кроликами. Теперь вы должны 

знать, что эти кролики бессмертны. Через месяц я вернусь, 
— не один, нас будет вместе с вами десять человек: пять муж-
чин и пять женщин. Мы будем попарно тянуть наш жре-
бий. Вы поняли меня? 



 92 

Девушки молчали. 
— Я думаю, поняли? Теперь мне нужно определенно знать: 

согласны ли вы принять участие в этой лотерее? 
Гета и Лина неподвижными, расширенными глазами смот-

рели на Курганова. 
— Я жду. 
Лина едва слышно прошептала: 
— Да. 
— А Карст? — спросила Гета. 
Курганова как хлыстом стегнул этот вопрос. Он боялся 

потерять тон, боялся сомнений и слабости. Чтобы подавить 
нахлынувшую внезапно острую жалость, крепко стиснул зу-
бы и совсем резко ответил: 

— Конечно, и он тоже. 
— Хорошо, — тихо сказала Гета, отворачивая лицо к сте-

не, но Курганов видел, как у нее запрыгали губы. 
Он круто повернулся на каблуках и выбежал из комнаты. 

Он прошел прямо в питомник. Оперированные вчера кроли-
ки и собачки сидели нахохлившись, как бы в полусне. Ба-
ран Боб в компании нескольких больших собак кинулся Кур-
ганову навстречу. Животные знали его и любили. Негр, чис-
тивший клетку морских свинок, оскалил улыбкой белые зубы. 

— Здравствуй, Боб, Веста, — говорил Курганов, раздавая 
куски панита, принесенные в кармане. 

Он хотел внимательно осмотреть оперированных живот-
ных. В это время послышался далекий шум моторов. Летел 
большой аэрон. Надо было спешить. Курганов направился 
к площадке. Пфиценмейстер и Умо с чемоданами были уже 
там. Отлетающие уселись в большую авиэтку. Умо был на 
рулях. Через минуту громадный аэрон навис над парком и, 
весь сотрясаясь и рыча, остановился в воздухе, а спустя пол-
минуты Курганов и Пфиценмейстер были уже на борту воз-
душного корабля. Умо по спирали спускался вниз к авиага-
ражам. Простая и удобная система подвески маленьких ап-
паратов к большим давала возможность всегда брать в пути 
пассажиров, не спускаясь на землю. Большой аэрон двинул-
ся вперед, забирая выше, и скоро исчез в сыром, туманном 
горизонте. 



  

Внизу, у дверей гаража, Умо встретили два негра. Они 
никак не могли привыкнуть к суровому северному климату 
и, несмотря на теплую одежду, сильно зябли. 

Убрав авиэтку и заперев гараж, Умо по дороге говорил 
товарищам: 

— Холодно. Масса Курганов сказал мне вчера, что через 
месяц отпустит нас всех в отпуск домой. 

— Надолго? 
— Не знаю. Он сказал, что сколько мы хотим, ну, месяц, 

два. Он еще обещал дать нам аэроны. Во сколько времени, 
ты думаешь, мы долетим до Каира? 

Негры весело загоготали. Им так хотелось пожариться 
на горячем, родном солнце! Один из них вприпрыжку побе-
жал сообщить новость остальным двум товарищам. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
 
 

Курганов направлялся в Берлин. В отделении мозга Био-
института работало много женщин. Некоторых он знал лично. 

Он не мог дать себе отчета, почему решил искать нуж-
ных ему компаньонок исключительно среди ученых и при-
том из числа работающих над мозгом. 

Вероятно, здесь играло роль профессиональное самолю-
бие. Никто как биологи, в особенности работники мозга, не 
мог по достоинству, с научной (не только общественной) точ-
ки зрения оценить достигнутые результаты. Он гнал от себя 
суетные мысли. Но помимо воли предвкушал удовольствие 
преподнести потрясающую новость тем, кто всю жизнь по-
святил работе в этой области. 

«Месяц! — думал он, — это очень много времени, но мень-
ше нельзя, — так или иначе мы должны исчезнуть. У мно-
гих есть близкие. Да... Успею ли я в такой короткий срок 
найти, что нужно?..» 

Мысль о предстоящем сверлила его мозг. Ему казалось, 
что аэрон летит слишком медленно. Курганов вышел в длин-
ную галерею корабля и зашагал из конца в конец. 

В кабине-ресторане сидела компания англичан; через от-
крытую дверь им виден был шагающий Курганов. Проходя 
мимо двери в четвертый раз, он услышал свое имя. «Знают, 
— подумал он не то со скрытым удовлетворением, не то с 
раздражением. — Как легко я мог, если бы захотел, сделать-
ся самым знаменитым человеком в мире! Меня бы и прок-
линали и благословляли, но имя мое не сходило бы с уст...» 

Ему представилось, как он в Берлине сразу отправится к 
секретарю Западной Ассоциации Биологов и заявит, что зав-
тра намерен сделать чрезвычайно важный доклад. Необхо-
димо присутствие членов Совета Труда и Обороны, Рабоче-
го Совета и представителей всех научных организаций. Их 
вызовут по радио, за сорок восемь часов они успеют приле-
теть из Евразии и Африки. Одна только Америка не будет при-
глашена. Но оттуда явятся и сами, без приглашения. 
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«Да, — думал он, ускоряя шаги, — я взойду на кафедру, 
меня встретит гробовое молчание. Все будут ждать, что я 
скажу. О! Они приготовятся услышать что-нибудь из ряда 
вон выходящее. Иначе не простят ни моего затворничества, 
ни чрезмерной экстренности и торжественности собрания. 
Но никогда, ха-ха-ха, никогда самые смелые их ожидания 
даже близко не сравнятся с действительностью». 

Он вообразил себе тот восторг, смятение и ужас, который 
тяжким молотом ударит по залу Берлинского Пантеона. Сто-
голосая молва на бумаге, по кабелям, проводам, по тонким 
паутинам антенн понесет его слово и, как камень, упавший 
в воду, встряхнет человеческий водоем. 

Курганов почти бегал по галерее из конца в конец. Анг-
личане, оставив коктейль и сигары, серьезно, но не выказы-
вая удивления, следили за мелькавшей перед дверями фигу-
рой. Конечно, и такое безобидное выражение внимания к 
тому, что их не касалось, было с английской точки зрения 
предосудительным. Но это были журналисты. Ни один из 
них не задумался бы над тем, стоит ли спуститься на пара-
шюте в самый кратер Везувия в момент извержения, если 
бы это было нужно для «London's Telegraph», «Liverpool He-
rald» и других вполне приличных газет. Они знали, что ша-
гающий по галерее человек — русский, ученик и преемник 
знаменитого Фора, ученый и великий затворник. И вот этот 
человек, появившийся сегодня утром на аэроне в компании 
длинного и сухого старика, шагает почему-то взад и вперед 
по коридору. Чем же может быть взволнован ученый, зани-
мающийся в уединении таинственными исследованиями? Гм, 
вероятно Фор, когда нашел свой туберколь, тоже волновал-
ся прежде чем обнародовать свое открытие. Странно... 

Замечательно, что журналисты, не произнеся ни слова 
о своих предположениях, думали об одном и том же. 

— Не находите ли вы, — сказал один из них, откусывая 
кончик сигары, — что шаги этого человека несколько ускоре-
ны по сравнению с нормальным? 

Остальные враждебно взглянули на юного журналиста. 
Он был еще совсем щенок. Какой же порядочный журна-
лист будет излагать свои соображения вслух? Ничего кроме 
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ненависти друг к другу они теперь не чувствовали, ибо бы-
ли от разных газет. Вместо ответа, они, как по команде, вы-
хватили записные книжки и принялись быстро писать. Моло-
дой секунду глядел на них, вдруг бросил нераскуренную 
еще сигару и тоже схватился за свой блокнот. 

«Да, — продолжал мечтать Курганов, — никакими сила-
ми нельзя было бы удержать это известие в стенах здания. 
Через пять минут уже об этом знала бы вся Евразия, Авст-
ралия, Африка. Известно стало бы и в Америке, а потом... 
потом...» 

Нет! Этого не может быть! Он вспомнил, зачем летел в 
Берлин, как обстоит дело, и сразу остановился, по привыч-
ке чуть усмехнувшись углом рта. Остановился он как раз 
против кабины, где сидели англичане, и спиной к дверям. 
Сухое щелканье моментальных затворов заставило его обер-
нуться. Маленькие аппараты, величиной не более карман-
ных часов, еще раз протрещали и исчезли в жилетных кар-
манах. Затем англичане быстро встали. Не обращая на Кур-
ганова никакого внимания, чуть не сбив его с ног, они бы-
стро пошли куда-то по галерее. Молодой прибавил шагу, дру-
гие тоже. С половины пути они бегом ринулись к малень-
кой двери, которая вела во второй этаж. Первым проскочил в 
Дверь самый толстый и на вид самый неподвижный. 

«Не случилось ли чего-нибудь?» — подумал Курганов и 
направился следом за ним. 

Из второго этажа легкая винтовая лестница вела к кабин-
ке, на дверях которой было написано «Аеrons-Radio-Poste». 
Сталкивая друг друга с узкой лестницы, англичане лезли на-
верх. Молча, со стиснутыми зубами, опередивший всех тол-
стяк брыкал ногами, стряхивая с себя уцепившихся за него 
джентльменов. Толстому удалось открыть дверь и юркнуть 
в кабинку. Там места для всех не нашлось. Трое осталось на 
лестнице. Бешенство было написано на их лицах. 

Курганов бесцеремонно наблюдал за происходящим. Не-
удачники-журналисты решили воспользоваться тем, что есть. 
Их руки опять потянулись к жилетным карманам, где лежа-
ли маленькие аппараты. 
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«Вот канальи! — подумал Курганов, быстро уходя прочь, 
— сегодня вечером мои портреты вместе с какими-нибудь не-
лепыми статейками появятся во всех английских газетах». 
Ему стало досадно, и он пошел в свою кабину. Там он застал 
Пфиценмейстера в глубокой задумчивости. 

— Я только что подвергся нападению разбойников.  
— ? 
— Да. И описан и снят спереди и сзади. Этот народ про-

нырливее всяких сыщиков. Удивляюсь, как они узнали меня! 
Я слышал, как назвали мое имя. 

— Это не удивительно, журналисты должны знать в ли-
цо каждого выдающегося человека. Они, вероятно, видели, 
как мы садились. Вашу станцию все знают. Я тоже когда-то 
подвергался таким преследованиям. 

Пфиценмейстер сказал все это несвойственным ему мяг-
ким голосом и даже слегка улыбнулся. Курганов посмотрел 
на него с любопытством и удивлением. Перед ним не было 
уже того деревянного ученого, каким все привыкли видеть 
старика. Чувствовался какой-то душевный надлом, глаза его, 
всегда пронзительные и злые, приобрели новое, скорбное 
выражение. 

«Как он стар», — подумал Курганов. Но мысли его скоро 
приняли другой оборот. Он знал назойливость и изобретатель-
ность журналистов и понимал, что они теперь его не выпу-
стят из виду. А это было весьма некстати, грозило разруше-
нием его планов. Он становился все серьезнее и мрачнее. 

«Наверно эти проныры еще в телеграфной будке. Вероят-
но, успею...» 

Курганов схватил свой чемодан. Не обращая внимания 
на удивленный взгляд немца, он быстро вышел, опустился 
в самую нижнюю галерею и прошел на открытый воздуш-
ный мостик. По бокам висели маленькие аэроны; некото-
рые принадлежали пассажирам, летящим на корабле. Были 
почтовые авиэтки, служившие для связи с Землей во время 
пути. Внизу широко расстилалось море. Было пасмурно. Ту-
ман заволакивал горизонт.  

— Где летим? — спросил Курганов у одного из стоявших 
на мостике. Судя по форме, это были матросы аэрона. У них 
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на фуражках, как и на корпусе последнего, стояло: «a-Ut-
18». 

— Прошли Борнгольм, — ответил один из них, — в 
Штеттине посадка. 

— Мне нужно не в Штеттин, а в Кольберг, я не могу те-
рять ни минуты, можете вы отвезти меня туда на авиэтке?   

— Можно. Это будет стоить полфунта. 
— Хорошо. Только скорее. 
Матрос нажал кнопку звонка. Из кабины вышел пилот. 
«Только бы не увидели, а то кинутся в погоню», — думал 

Курганов, усаживаясь в авиэтку. Через минуту громада боль-
шого корабля, как черная туча, исчезла в тумане. Авиэтка 
бабочкой летела к берегу. 

«Спасен, — убедился Курганов, — погони нет». Ему уда-
лось обмануть навязчивых репортеров. Спустя полчаса он 
уже садился на кольбергском вокзале в вагон магнитной же-
лезной дороги. 

Метрополитен доставил его к подземным камерам Био-
института. Курганов не успел оглянуться, как стало вечереть. 
Ему отвели комнату в самом верхнем этаже здания. Из ок-
на была видна вся западная часть города: верхние этажи вы-
соких, ажурных построек и реющие по всем направлениям 
тучи летательных машин были позолочены закатом. Солн-
це село. Город спорил с уходящим светилом блеском и ярко-
стью искусственного света. 

Закусив и закурив папиросу, Курганов почувствовал смер-
тельную усталость. Ни о чем не думая, он бросился на кро-
вать и заснул, как убитый. 

Утром Курганов спросил английскую газету. На второй 
странице он нашел два своих портрета. На одном из них 
был виден только его затылок и рядом крупный заголовок: 
«Странное поведение русского ученого». Он со злостью от-
швырнул от себя газету. Но любопытство превозмогло: «Ин-
тересно все же узнать, что настрочили эти канальи!» Курга-
нов прочел статейку, в которой говорилось, что известный 
русский ученый «Курганофф», вероятно, скоро выступит с 
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важным и интересным докладом о своей работе. Вероятно, 
неудачи сильно беспокоят его, потому что во время пере-
лета со своей станции в Европу названный ученый обнару-
живал признаки глубокого душевного волнения. Курганов 
не стал дальше читать. Ему стало смешно. Ну, и мастера! 
Они все выдумали, но близки к истине. Это почти яснови-
дение, черт возьми! Все-таки лучше им на глаза не попадать-
ся. 

Внезапное появление Курганова в Берлине вызвало сен-
сацию в научных кругах. Первые дни он был центром всеоб-
щего внимания. Но с первых же частных и полуофициаль-
ных бесед стало ясно, что Курганов не выскажется. В этом 
всеобщем мнении менее всего был повинен сам Курганов, 
если не считать его заключительной фразы на частном банке-
те в секции краниологов: 

— Можно предполагать... мы имеем основание... — по-
правился Курганов, — что очередные методы решения проб-
лемы продления жизни уже открывают перед нами возмож-
ность непосредственного опыта над человеком. Но методы 
эти и, следовательно, сам опыт угрожает нам по существу 
своему никогда не выйти из пределов теории. 

Не взрыв аплодисментов, а взрыв вопросов покрыл речь 
загадочного ученого. Курганов отвечал вяло, явно не дого-
варивая, и походил, как потом выразился один молодой 
доцент, на профессора, забывшего курс и экзаменуемого ау-
диторией своих слушателей.  

«Курганов знает больше всех», — это стало аксиомой и 
сделало его воплощением тайны, покрыло обаянием сверх-
человечности. Одного намека Курганова было достаточно 
для того, чтобы все живое и мертвое богатейшее оборудова-
ние научного городка оказалось к его услугам. Но Курганов 
остановился на очень немногом. Он просил предоставить в 
его распоряжение небольшой рентгенологический кабинет 
и несколько кроликов и морских свинок. Поселился он в уг-
ловой комнате интерната с окнами, выходящими в велико-
лепный ботанический сад. 

— Однако, я очень не хотел бы, — говорил Курганов со-
провождавшему его на новоселье директору института, — 
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стать предметом любопытства и послужить приманкой для 
интервьюеров и... тем самым невольно нарушать ваш поря-
док. 

—  Будьте уверены, коллега, что ваш порядок и покой на-
рушены не будут, — ответил ему директор, худой, бритый, 
необыкновенно красивый старик. 

Потекли дни, потом недели. К удивлению обитателей Био-
института, Курганов почти не работал. Дни и ночи просижи-
вал он в плющевой, уже оголенной беседке нижнего суб-
арктического отделения сада. Беседка эта навсегда с тех пор 
сохранила название «беседки Курганова». Скоро обнаружи-
лось, что русский ученый совсем не избегает общества. От-
крылось большее: старый русский ученый явно предпочи-
тал мужскому обществу женское. И, что греха таить, предп-
очитал молодых и хорошеньких собеседниц другим. Когда 
на этот счет исчезли всякие сомнения, Курганов очутился 
на положении не только курортного, но и таинственного ин-
когнито-богача. 

Действительно, никакой курорт не мог бы похвастать та-
ким загадочным «больным» и столь же богатым. Курганов 
только раз раскрыл свой научный бумажник, дал одно ма-
ленькое наблюдение, собственно, только одну реакцию. И 
из Берлина по всему миру прокатилась волна окрыленной 
надежды, бесспорной уверенности в скором решении проб-
лемы лечения одного из стойких психических заболеваний. 
Ошеломляющее открытие Курганова всецело захватило весь 
окружавший его мужской мир. Казалось, Курганов скажет 
еще одно, последнее слово. Этого слова ждали все. Никто не 
хотел думать, что для творца предложенной реакции есть 
предел. 

Много и много иначе настроился к Курганову женский 
персонал многолюдного Биоинститута. Разгаданное предпо-
чтение, как лезвие, одним ударом раскололо на два враж-
дующих лагеря мирный круг сотрудниц. Рядом со всемир-
ной славой ученого в ботаническом саду Биоинститута сви-
ла себе гнездо злая, пошлая птица передряг, сплетен, рев-
ности и клеветы. Только громадный авторитет Курганова удер-
живал не одну из заслуженных матрон ученого заведения 
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от публичного признания его ловеласом. Знал ли об этом 
сам Курганов? Несомненно, знал. И, казалось, не обращал 
внимания. Это обстоятельство более всего удивляло мужчин. 

В самой природе Курганова творилось что-то странное, 
во всяком случае для него самого неожиданное. Беспово-
ротное решение подвергнуться уничтожению или чему-то 
вроде загробного существования без перемены места, соз-
нание выпавшего на его долю научного мессианства, всеоб-
щее поклонение — вызвало в организме Курганова резкую 
реакцию. Он сам себе признавался, с какой радостью встре-
тил давно забытый им час жизнерадостной бодрости, особой 
мужской энергии, когда тело кажется спаянным из упругих 
пружин, легкие неудержимо и ненасытно поглощают воздух, 
все блюда кажутся необыкновенно вкусными, хочется быть 
хорошо и ловко одетым, а без музыки жизнь становится бес-
цветной и скучной... 

Здесь не было самообмана. Курганов поражал давно знав-
ших его своим внешним видом. Звучный голос, хороший рост, 
статная фигура все неизменные признаки врожденной кра-
соты делали Курганова чрезвычайно привлекательным но-
сителем выпавшей на его долю славы. Обаяние, окружав-
шее его личность, во многих, очень многих женских серд-
цах претворилось в нечто более сложное, более интимное. 
Курганов отдался течению, как пловец, для которого не су-
ществовало больше берегов спасения от душевных бурь. Са-
мая буря казалась ему лишь попутным вихрем в им же создан-
ную роковую неизвестность. 

Берлинский — лучший в Европе — ботанический сад 
праздновал свой второй в году праздник — осень. Вся сила 
природы и человеческих знаний была использована здесь. 
Подвигаясь с севера на юг, посетитель проникал на протя-
жении всего девяти километров из одной растительной зо-
ны в другую, начиная приполярной флорой и кончая тро-
пической. Переходы от одной зоны к другой выполнены бы-
ли с такой тщательностью и постепенностью, что у путеше-
ственника создавалась неотразимая иллюзия необыкновен-
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ной быстроты передвижения: мнилось, каждый шаг уносил 
очарованный взор навстречу чащам, веселым цветочным 
полянам или дебрям, где встреча с носорогом или слоном 
не показалась бы странной.  

Сам институт был расположен среди нормального сред-
негерманского пейзажа. Дубовая восточная аллея соединя-
ла его с меридиональной. По ней в обе стороны между дву-
мя помещенными один над другим рельсами двигались стран-
ного вида вагонетки. Очертаниями своими они несколько 
напоминали велосипеды, но оба колеса их достигали четы-
рех метров в диаметре каждое. В промежутке между коле-
сами могли удобно поместиться в кабине человек восемь. 
Биксты, — так назывались эти механизмы-автоматы, — яв-
лялись настоящим идеалом техники. Они двигались с мак-
симальной скоростью, при полной плавности и беззвучно-
сти, а главное — абсолютной безопасности. Управлять бик-
стом мог каждый, даже ребенок. Вожатого не было. Столк-
новения исключались, бикст не мог приблизиться к друго-
му ближе известного, предельного, расстояния. Все биксты, 
а их было четыре, двигались одновременно и с одинаковой 
скоростью. С любой станции (их было тоже четыре) можно 
было остановить в пути любой бикст, следовательно и все 
машины. Достигнуть того же можно было с любого из них, 
останавливая свой. Весь круг в двадцать километров длиной 
бикст мог покрыть в три минуты. Эта скорость не была 
предельной, так как путь не представлял прямой. С любой 
станции можно было послать бикст без провожатого. Он ав-
томатически останавливался там, где это было желательно 
пославшему. Несмотря на колоссальную скорость движения, 
бикст никакими предостерегающими сигналами снабжен 
не был. Это было излишне. Его ведущий нижний рельс был 
подвешен на высоте роста человека. Кроме того, всякое при-
косновение к нему вызывало чувствительный разряд и тем 
делало путь автоматически «неприкосновенным». При не-
закрытых дверях бикст не трогался с места; а во время дви-
жения двери бикста нельзя было открыть. 

Вопреки ожиданиям, среди глубокой осени установи-
лась ясная и теплая погода. Волна нарядной публики, как 
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морской прилив, каждый день с вечера и до поздней ночи 
заливала ботанический сад Биоинститута. Только по пятни-
цам посторонние в сад не допускались. В этот день там ки-
пела очередная работа, производился генеральный осмотр 
и т. д., а вечер посвящался интимно-профессиональной бе-
седе на полуоткрытой веранде концертгауза. В этом месте 
ни разу никто не пожаловался на то, что ему помешала при 
обсуждении самых серьезных вопросов хорошая квартетная 
соната или добрая кружка пива. Нечего и говорить о том, 
что Курганов оказался в центре этих в равной мере остро-
умных и веселых собраний. Пил он немного. Какого-либо 
возбуждения, разговорчивости не проявлял. Только лицо его 
заметно бледнело, глаза становились большими. Курганов 
только слушал и отвечал на вопросы, пристально глядя в ли-
цо одного из присутствующих. Манера Курганова фиксиро-
вать свой взгляд на первом попавшемся лице вызывала не-
мало комичных историй. Место перед Кургановым оказы-
валось слишком ответственным постом. Желающих занимать 
его становилось все меньше. И, наконец, этот пост всеми и 
охотно был уступлен на монопольных правах одной брюнет-
ке из лаборанток. Только она была в состоянии выдержи-
вать глубокий, неподвижный взор Курганова. И мера ее в 
этом отношении оказалась бездонной. В том, как вообще за-
нимали места женщины на пятничных собраниях, скоро бы-
ла замечена известная система. Почти кольцом, поближе к 
Курганову, размещались более пожилые, замужние. Менее 
красивые девушки рассаживались среди мужчин. А те, чья 
красота открыто могла торжествовать и к которым бесспор-
но принадлежали японка Ай и неразлучная с ней мисс Ли-
лэнд, держались в сторонке. Однако, в тот день, на котором 
мы остановимся, очаровательная, нестерпимо изящная Ай 
оказалась рядом, по левую сторону от Курганова. Еще ле-
вее, стул к стулу, поместилась возле японки Лилэнд. Ее го-
лова почти все время покоилась на плече подруги, и свет-
лые локоны переплетались с лепестками алой хризантемы, 
«зиявшей», — по выражению подруг, — на груди Ай. Другая 
хризантема белоснежным солнцем сияла на темно-синем смо-
кинге Курганова. Никто не знал, при каких обстоятельствах 
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она очутилась на своем месте. Теперь, при виде Ай и Кур-
ганова рядом, мысль каждого из присутствующих невольно 
сплетала с главной тайной Курганова тайну двух хризан-
тем. Многим невольно казалось, что ученое учреждение на-
шло в лице Ай своего чрезвычайного представителя, обла-
дающего ключом к разгадке сокровенных тайн Курганова. 
Одних это радовало, другие просто примирялись с фактом, 
иным казалось обидным. Большинство мужчин, в особен-
ности заслуженная профессура, молчаливо сходилась на том, 
что по-русски выражается поговоркой: «Седина в бороду, бес 
в ребро». Но личность Курганова сама по себе ставила его и 
умственно и физически как бы выше закона и критики, а по-
тому вряд ли бы кто признал получаемый Кургановым приз 
чрезмерным. Не мог казаться этот приз и специфически 
женским, подчеркивающим «слабость» Курганова. Ай была 
талантливой племянницей знаменитого физиолога Сакуши. 
Тайной близостью веяло на всех от Ай и Курганова, особен-
но, когда он опускал свою тяжелую руку на поручень крес-
ла Ай и как бы добродушно разглядывал очутившуюся под 
его рукой руку Ай. 

Было за полночь, когда собрание стало расходиться. Кур-
ганов, по своему обыкновению, один отправился домой. Он 
шел парком, залитым ночью — черной и теплой. Можно бы-
ло пройти к себе ярко освещенной крытой аллеей, но Кур-
ганов свернул в окружающий мрак. Не без труда, почти ощу-
пью, больше руководствуясь серым просветом над головой, 
достиг стадиона. Привыкший к темноте глаз уловил ряд тус-
клых кругов — это были гигантские колеса спящих бикс-
тов. Курганов поднялся на перрон, занял место в переднем 
биксте и, захлопнув за собой со звоном дверцу, дал полный 
ход молниеносной машине. Как разбуженная ночная пти-
ца, она бесшумно снялась с места, плавно и стремительно по-
неслась с вибрирующим звуком напряженных крыльев все 
вниз куда-то, вниз... Курганов мчался на север. Вот впереди 
просвет. Дальше, он знал уже, начинается за поляной бело-
мошный бор, древний, могучий. Плавный поворот рычага 
влево, потом вниз и — птица окунулась во что-то вязкое. 
Курганова с силой прижало к пружинной опоре. Бикст ос- 
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тановился. 
Что это? Не успел Курганов отойти от машины на нес-

колько шагов, как за ним послышалось характерное роко-
тание, и в тот же миг белые кольца колес растаяли в темно-
те. Машина Курганова умчалась дальше, и в то же время 
растущий со стороны поляны свист объяснил Курганову, в 
чем дело. Белый силуэт другого бикста, как призрак, выныр-
нул из-за черной колоннады бора и остановился на том са-
мом месте, где несколькими секундами ранее стоял бикст 
Курганова. Мягкий звон открываемой дверцы, легкий шо-
рох шагов по трапу, затем секунда тишины, и перед прис-
лонившимся к стволу сосны Кургановым выросла тень. Хо-
рошо знакомый белый шарф Ай окаймлял эту тень... 

Прошло несколько долгих секунд. Курганов не шевелил-
ся. Он чувствовал, что нужно переступить черту, сделать 
шаг назад в далекое прошлое, когда так же билось сердце в 
виски, жизнь была без вопросов и тайн, исполненной сла-
достных и реальных чудес... 

Неподвижной остается тень. Кто знает, не отделяет ли и 
ее та же черта от человека в трех шагах? И не кажется ли ей 
эта черта роковой? Не думает ли она над своим, быть мо-
жет, первым шагом вперед? Курганов отделился от сосны, 
снял шляпу, низко поклонился Ай и, взяв ее под руку, бе-
режно вывел на знакомую ему тропу. Пошли медленно и 
молча. «Два мира, два мира, — навязчиво просилась в соз-
нание Курганова мысль, — два мира!» Но он не мог и не хо-
тел осознать ее. В смолистый запах осеннего бора вторга-
лась струя особенного, присущего только Ай, аромата духов, 
едва уловимого и непреодолимого, как ощутимая воля пре-
красной, любящей женщины. 

— Вас это... удивляет? — тихо, строго нарушила молча-
ние Ай. 

— Нет, — тоном раздумья ответил Курганов, освобождая 
руку Ай и вынимая портсигар, — я вижу, что я вам кажусь, 
так же, так и самому себе, много моложе своих лет... Впро-
чем, я надеюсь, что вы меня и не собирались удивлять. 

— А вы? 
— To есть, собирался ли удивлять вас я? 
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— Да, — коротко ответила Ай. 
Курганов помолчал, потом остановился; остановилась и 

Ай. 
— Вы, — начал Курганов, — вы, Ай, знаете все. Вряд ли я 

ошибаюсь. Помолчим минутку... Вы слышите, как тих этот 
бор, как тих его предзимний, быть может, последний в жиз-
ни сон... Скоро рушатся под напором бури один за другим 
rиганты. Кто раскинулся выше, в ком силы больше, тот будет 
повержен первым и увлечет за собой, раздавит все, что ока-
жется ближе... Прислушайтесь к бору, прислушайтесь, Ай, к 
себе... Быть может, только сегодня, здесь я достаточно слаб, 
чтобы вас... пожалеть. 

— Пожалеть? 
— Да. Сегодня, здесь я равен вам. Сейчас я могу думать 

о том, о чем не думал вчера и не буду думать завтра. Нет, 
впрочем, не так... Сегодня я вовсе не способен думать. 

— Так же, как и я? 
Долго Ай оставалась неподвижной. Молчали оба. Нако-

нец, Ай заговорила устало, заметно дрожащим голосом. 
— Расскажите мне все... Я хочу знать, куда меня вле-

чет... Что-то властвует надо мной... 
Она сошла с тропинки и опустилась на шуршавший брус-

ничник. 
— Что властвует над вами? — переспросил Курганов, с 

треском ломая сухие ветки над головой. — Не знаю. Долж-
но быть, то же, что и надо мной. Вы ожидаете от меня все-
го? Хорошо. Есть еще шестеро, узнавших все до вас. Это мои 
друзья и сотрудники. Их шестеро, я седьмой. Когда нас бу-
дет всех десять, когда все десятеро себя обрекут, — из них ос-
танется пять бессмертных... пять, — повторил Курганов таким 
тоном, как будто сам не был уверен, велика ли эта цифра или 
мала. 

Он замолчал, но тот же надорванный голос Ай звал его 
дальше. 

— Я хочу все знать... все! 
Ай как будто уже решала вопрос о восьмом обреченном. 
Долго и просто говорил Курганов. Долго, без вопросов и 

удивлений, слушала его сжавшаяся в комочек Ай. И, мни-
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лось, понимал его молчавший в тяжкой, старческой дреме 
предзимней ночи многовековой бор... О чем думают они, 
эти живые колонны? 

Четыре дня сеял мелкий дождь. Пустынный парк заво-
локло холодным туманом. Серый день незаметно переходил 
в сумерки. Курганов сидел на крытой галерее и смотрел, как 
бродит по клумбам обмокшая лошадь, обнюхивает почернев-
шие георгины. Вошла Ай. Курганова поразило ее лицо: стро-
гое, бледное, приспущенные веки. Шла она, как будто ста-
раясь не упасть, и в то же время подвигалась настойчиво, 
уверенно к невидимой цели. Ее холодная детская рука задер-
жались в руке Курганова. Перемена, совершавшаяся на его 
глазах с Ай не по дням, а по часам, казалась чрезмерной. 
Хризантема алой раной по-прежнему зияла на ее груди. 
«Обреченная», — улыбнулся кому-то бесконечно большому 
и сильному Курганов и стал равнодушно ждать, что будет.  

— Я вам хочу сказать, — начала, как скучный, ненуж-
ный урок, кусая запекшиеся губы, Ай, — что Лилэнд реши-
лась... тоже умереть. Иттли не расставалась с ней после при-
падка... Я... мне нужно... — Ай беспомощно взглянула на Кур-
ганова, — мне необходима уверенность... поймите вы... они 
не оставляют меня одну, они... решили меня провожать до 
конца! — Последние слова Ай буквально прокричала тоном 
безысходного горя и отчаяния. — Дайте мне... дайте мне оп-
равдание! — продолжала она, приближая полные слез глаза 
к лицу Курганова, и вдруг: — Слушайте! — крикнула Ай со 
странной для нее энергией, поднимаясь со стула и застывая в 
позе мучительного ожидания, затем тихо и едва шевеля гу-
бами: — вы... любили меня? 

Курганов не смотрел вдаль в туманы парка. Потом пере-
вел глаза на Ай и заговорил с расстановкой: 

— Боюсь, что не удовлетворю вас. Могу говорить только 
о том, что мне известно. Но... я знаю столько же, сколько 
вы. Все это касалось вас, касалось и меня... Я жил своей и 
вашей жизнью. Как это называется, что значит?.. Вам тоже 
безразлично. 
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— Слушайте, — как-то вдруг оседая, с тихой мольбой про-
шептала Ай, — станьте на один миг человеком... Человеком. 
Скажите мне один раз, была ли я вашей радостью? 

— Зачем это? — пожал плечами Курганов, — вы ищете 
оправданий себе, потом поищете мне. У кого? 

Ай молчала. 
— Вы — у меня, а я — у вас? 
Короткая улыбка, полная дружбы, озарила суровое лицо 

ученого. Он отвернулся, брови разделились глубокой склад-
кой. 

— Пусть оправдается живущий перед мертвым, мертвец 
перед живым, бессмертный перед смертным, а пока... я оп-
равдываю, как умею, час своего рождения, и кто меня оп-
равдает и будет ли оправдан сам — не знаю. Я сам себе су-
дья. Но... —  Курганов потер себе лоб, — вам почему то нуж-
ны слова о том, что было и что есть. Об этом стоит говорить 
разве тогда, когда стоит говорить о том, что будет. Что будет, 
вы, Ай, знаете. А что будет с этой... радостью, — это для ме-
ня будет безразлично. Мой путь другой. 

— Другой? — повторила задумчиво Ай, вглядываясь в 
глаза Курганова, — вы решили уехать? 

— Да. 
— Поздно, — так же просто ответила Курганову Ай, опу-

ская ладони на его широкие плечи. Расширенный взор ее, 
казалось, читал итоги роковой тайны... внезапно сковавшей 
жизнь ее и всех ей близких. 

В Берлине Курганова несколько раз навещал Пфицен-
мейстер. Это был единственный человек, который знал, для 
чего сюда явился Курганов. Он приходил обыкновенно ве-
чером, молча просиживал полчаса и прощался. Он не мог го-
ворить о главном, о том, что выбило его из колеи привыч-
ной жизни. 

За две недели он постарел и осунулся лет на десять. Кур-
ганов объяснял эту перемену по-своему: «Старик скоро умрет, 
перед смертью бывают такие перемены, в особенности пе-



  

ред смертью от старости, когда насквозь отравленный орга-
низм как-то сразу сдает все позиции. Капитуляция...» 

Перед смертью! Старик думал наоборот и никогда так 
не страшился смерти. Он боялся, что не доживет до того дня, 
когда к нему прилетит Гаро. Он знал, что сердце его может 
остановиться каждую минуту, и усиленно берегся, избегал 
быстрых движений, питался отборной пищей, бросил всякую 
работу. Он спал при огне, заставлял своего слугу, такого же 
старого, как и он сам, ложиться рядом на постели и будить, 
толкать его, если его дыхание станет ненормальным. Он це- 
лыми часами просиживал в кресле, держась за пульс и счи-
тая удары сердца. А пульс был полный и жесткий. Он, как 
врач, хорошо знал, что значит повышенное давление и скле-
роз. Страх и самовнушение доводили его чуть не до обмо-
рока. Он кричал, звал к себе старика Франца и вместе с ним 
отправлялся на прогулку, но и здесь мрачные мысли не ос-
тавляли его. Он был близок к безумию. Иногда ему хоте-
лось броситься Курганову в ноги, попросить, чтобы он при-
нял и его в компанию, но он боялся отказа. Тогда, кроме 
всего, стало бы известно, что кто-то выдал тайну. Весь план, 
возможно, полетел бы кувырком. Он больше надеялся на 
Гаро, и в то же время сильно опасался, что тот обманет его. 

В Биоинституте он появлялся редко. Видали только, как 
он изможденной тенью, медленно и ни на кого не обращая 
внимания, проходил в комнату Курганова. Многие, пользуясь 
редким случаем, ловили его на пути и пытались завести раз-
говор. Все знали, что он недавно посетил Балтийскую стан-
цию. Дряхлый ученый бессмысленно взглядывал в лицо 
встречного и, опустив глаза, торопился обойти вопрошаю-
щего, как препятствие на пути. Это поведение еще более ук-
репляло мнение о его ненормальности. 

— Пфиценмейстер скоро умрет, он совсем плох, — по-
говаривали знавшие его. А он жил и считал часы и минуты. 
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ГЛАВА ПЯТАЯ 

С отъездом Курганова на станции потянулись тяжелые 
дни. Шли дожди. Долгими осенними ночами ревел и стонал 
старый парк. На поверхности канала желтым узором плава-
ли опавшие листья. 

Работы не было никакой. Все ждали Курганова. Не слы-
шно было ни громких разговоров, ни веселого смеха Геты. 
Карст не разлучался с ней, медовый месяц был во всяком 
случае последним их месяцем. Никто на них не обращал вни-
мания. Каждый думал о себе. Лина решительно избегала 
Гаро. Никто ни с кем не разговаривал, избегали даже смот-
реть друг другу в глаза, а если и говорили, то о посторонних 
вещах. 

Их здесь шестеро. Наверно половина обречена на гибель... 
Они свободны и могут уйти каждую минуту, но что-то силь-
ное удерживает на месте, заставляет ждать развязки. Это 
не был страх, потому что никто из этих людей не отказался 
бы от участия в жребии жизни и смерти. Это была покор-
ность тому, что, несмотря на ужас, влечет к себе и подчиняет. 

Один Гаро чувствовал себя несколько легче. Он надеял-
ся спастись, но в то же время понимал, что его план не ле-
гок. Неизвестно, что и как будет делать Курганов. Покусы-
вая жесткие усы, Гаро часами простаивал у окон террасы и 
пустым взором следил за летящими по ветру листьями. 

Карст и Гета чувствовали себя, как эфемерные поденки 
в разгар лета. Оставив воду, где они живут в стадии личин-
ки, эти насекомые роями поднимаются на воздух и, как снеж-
ные хлопья, несутся в упоительном танце. Они не имеют да-
же рта. Те несколько часов жизни, которые им принадлежат, 
посвящают только любви. К вечеру, когда сядет солнце, они 
все умирают. Жалкие их трупики и сброшенные шкурки 
иногда целым слоем покрывают берега рек и дорог. Карст с 
Гетой горели, сжигали себя. Смерть или бесполое сущест-
вование, что они могли бы предпочесть? И то и другое оди-
наково леденило кровь. Но если бы им предложили бежать 
отсюда, они бы, конечно, решительно отказались. Нормаль-
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ное продолжение жизни ничем не соблазняло их. Чем луч-
ше для них была неминуемая старость? Разве могли они и 
хотели спокойно дожидаться того времени, когда на смену 
острому, захватывающему чувству придет пресная водица 
привычки, равнодушие, скука, а за ними разлагающая тело 
старость и, наконец, неизбежная смерть? Сидя в сумереч-
ные осенние вечера на диване в комнате Карста, они целые 
часы проводили в молчании. Только руки их цепко сплета-
лись, и до боли сжимал Карст бледные, тонкие пальчики 
Геты, словно хотел защитить от неумолимого, что надвига-
лось все ближе. Бурные взаимные ласки, так же, как и ук-
радкой брошенный взор, одинаково были понятны каждо-
му. Казалось, они обладали одним мозгом и одной душой... 

Когда настал назначенный Кургановым срок, подавлен-
ность и тишина на станции еще более усилились. Каждым 
ранним утром пролетал большой аэрон с Юга. Никто не спал 
в этот час. Как приговоренный к смерти прислушивается в 
предрассветный час, не раздадутся ли шаги его палачей, так 
каждый со сжавшимся сердцем встречал шум моторов летя-
щего аэрона. В это время все бывали у окон: остановится 
или нет? И когда, не останавливаясь, аэрон пролетал даль-
ше, все испытывали странное чувство не то радости, не то ра-
зочарования... 

Наконец, в одно серое утро аэрон не пролетел мимо, а 
остановился над парком. От него отделилась и скользнула 
вниз белая авиэтка. Гета и Карст стояли в это время у окна 
в его комнате. Гета повернулась к Карсту и, охватив его ру-
ками, спрятала лицо в складках его пиджака. Большой и 
сильный, он стоял, не шевелясь. Ему нечего было сказать. 

Негры внесли чемоданы в большой вестибюль. Вслед за 
ними вошел Курганов в сопровождении трех незнакомых 
женщин в серых дорожных костюмах. 

— Знакомьтесь, — сказал Курганов вышедшим его встре-
чать, — мисс Иттли, мисс Ай и Лилэнд. 

Передав прибывших на попечение Геты и Лины, Курга-
нов подозвал Бирруса. Несколько минут он серьезно с ним 
разговаривал, затем вместе отправились в питомник. Две па-
ры кроликов и столько же собачек, оперированных им на-
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кануне отлета, сидели поодиночке в разных клетках. Курга-
нов сразу занялся теми, которым была сделана параллель-
ная пересадка, — между животными одного пола. Послед-
няя степень истощения сделала их похожими на трупы. 

— Они скоро умрут, — сказал Биррус. 
— Да, они умрут от старости, хотя это молодые живот-

ные. Пересадив к ним бэтную долю от животных того же 
пола, мы в величайшей степени усилили результат дейст-
вия их пола на собственный организм и тем самым уско-
рили наступление старости и неразлучной с ней «нормаль-
ной» смерти. А вот у этих, — продолжал Курганов, переходя 
к клеткам животных, которым была сделана перекрестная 
пересадка, — у этих мы нейтрализовали пол. Вся внутрен-
няя секреция их преобразовалась. Они бесполы, но... бес-
смертны. 

— Что мы сделаем с этим зверинцем? — спросил Бир-
рус. — И, кроме того, негры... 

— О неграх я уже подумал, — перебил Курганов, — а с 
питомником придется сделать то же самое, что и со всей 
станцией, — взорвать. 

— Ты думаешь? 
— Конечно. У нас будет пять трупов. Остальным тоже 

нельзя оставаться здесь. Взрыв припишут несчастной слу-
чайности и... не будет никаких подозрений. Неграм я дам 
аэроны, пусть летят домой. 

— Жалко мне Боба и собак, — сказал Биррус, гладя об-
ступивших его животных. 

— Да, но придется. Никаких следов нашей работы не 
должно остаться. 

Пришел негр и доложил, что завтрак подан. 
— Позови Умо, — сказал Курганов, направляясь в дом. 

Интересно, — продолжал он, обращаясь к Биррусу, — что 
очень давно замечена была связь между продолжительно-
стью жизни и функцией пола. Первые попытки «омоложе-
ния» сводились к операциям над самими органами. Они, ко-
нечно, были безуспешны, потому что оставался центр. Мы 
же добрались до главного хозяина. Мне недавно попалась 
на глаза старая книга «Общая гормонология», кажется, док-
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тора Чи-Тсу. Он весьма близко подошел к этому вопросу, 
но, как это часто бывает, в то время не обратили должного 
внимания на его работы. 

— Ты говорил, что наблюдал излучение бэтной доли ка-
ких-то лучей. Интересно было бы знать, отличаются ли чем-
нибудь по существу излучения этой части мозга у самцов и 
самок? 

— Отличаются. Иначе не может быть. Действие пересад-
ки я себе представляю именно как результат совмещенного 
излучения, напоминающего интерференцию. Атрофия и ис-
чезновение половых органов является неизбежным следст-
вием, во всяком случае, их специальная иннервация* тот-
час прекращается. Я рассматриваю весь организм как функ-
цию мозга, и только строго придерживаясь такой точки зре-
ния, я не сделал тех ошибок, которые делали напрасной всю 
работу моих предшественников. 

В зимней столовой, внизу, все были уже в сборе. Теперь 
за стол садилось десять человек. Каждый мужчина имел свою 
даму. Завтрак прошел в молчании. Никто почти ничего не 
ел. Все чувствовали себя, как на поминках по умершем. При-
шел Умо. 

— Завтра утром можете лететь, — сказал ему Курганов, 
— возьмите два аэрона. Поживите там сколько хотите. Мы 
обойдемся. Нас теперь здесь много, — он с улыбкой кивнул 
в сторону прилетевших с ним компаньонок. 

— Хорошо, масса, — мы вернемся через два месяца. 
— Ну, ну, можете и дольше. 
Едва сдерживая радостную улыбку, старый негр повер-

нулся и пошел сначала медленно, для приличия, но, выйдя 
за дверь, пустился бегом. Он торопился обрадовать своих то-
варищей. 

— Через час будьте все здесь, — сказал Курганов, вставая 
из-за стола. 

Никогда еще на станции не было так тихо, как в этот час. 
Даже негры не бродили по дому. Они в своей комнате об-

* Влияние нервов на отправления организма.
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суждали, как используют отпуск. Курганов заперся у себя. 
Гаро ушел в парк. Все притаились поодиночке. Только Гета 
и Карст сидели вдвоем, но и они молчали. Этот час пока-
зался всем бесконечным.  

Наконец, раздались на лестнице твердые шаги Кургано-
ва. Слышно было, как он прошел в столовую. Гета и Карст 
явились последними. Все были уже в сборе. 

— Мы начнем завтра, — говорил Курганов спокойным, 
жестким голосом, глядя в окно, — тотчас же после отлета 
негров. В пять ступок будет положено по два билета: пус-
той и с крестиком. Мы разделимся на пары и будем тянуть 
свой жребий. Над первой парой пересадку произведем тот-
час же. С остальными придется подождать несколько дней, 
чтобы выяснить первые результаты опыта. Конечно, всем па-
рам сразу брать билеты не обязательно. Мы можем снача-
ла, тоже при помощи жребия, избрать первую пару. Нельзя 
всем одновременно идти под нож. Для последней пары не 
осталось бы оператора. Придется подождать выздоровления 
одного из оперированных. Из нас здесь пересадку делают: 
Гаро, Биррус, Карст, Уокер и я. Из этого числа, вне сомне-
ния, кто-нибудь останется в живых. 

— Не может ли получиться так, — заметил Уокер,— что 
из каждой пары крест достанется мужчине, и последняя па-
ра не сможет быть оперирована? Наши женщины не умеют... 

— Этого не может быть. Не может один случай повторить-
ся пять раз. Это маловероятно. Но вообще нежелательно, 
чтобы бессмертие досталось группе какого-либо одного пола. 

— Но если все-таки так случится? 
— Будем играть снова. 
Курганов задумался. 
— Оставшиеся в живых, — сказал он через минуту, —

должны будут уничтожить трупы. Их можно сжечь сильны-
ми разрядами мегурановых батарей. Станцию, питомник и 
все постройки надо взорвать теми же батареями. В наших 
силовых установках — запас энергии на десять лет. Если всю 
эту энергию освободить сразу, то на месте станции и парка 
останется пустое место. Бессмертные улетят куда-нибудь по-
дальше. Когда почувствуют себя в силах, должны будут при-
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няться за работу. Они займутся изучением излучений бэт-
ной доли и поставят себе задачу найти способ достижения 
личного бессмертия не той ценой, какой собираемся платить 
мы. Я думаю, что это достижимо. Вообще всех здесь присут-
ствующих я просил бы смотреть на наш предстоящий опыт 
как на средство продолжать работу, не стесняясь временем 
и без необходимости передавать дело другим. Моря крови 
прольются, если наше открытие в своем настоящем виде про-
никнет в мир. Бессмертные ни на минуту не должны забы-
вать, что в их руках опаснейшее взрывчатое вещество. Пока 
не решен еще классовый вопрос, бессмертие, выпущенное на 
свободу, может стать не величайшим благодеянием, а ужас-
ным, кошмарным средством порабощения и насилия. Вот 
все, что я хотел вам сказать. До завтра! 

Курганов ушел. Остальные тоже расходились. По дороге 
Биррус остановил Карста. Когда они остались одни, тихо ска-
зал: 

— Вообрази, если Курганов не попадет в число бессмерт-
ных... 

— Да, я давно об этом думаю и, знаешь что... — он на-
клонился к уху Бирруса и зашептал. Тот серьезно кивнул го-
ловой и тотчас куда-то быстро пошел. 

Через полчаса все мужчины, за исключением Кургано-
ва, собрались в комнате Бирруса. Они сошлись на том, что 
нельзя лишиться Курганова и остаться без руководителя. 
Вся игра не стоит свеч, бессмысленны какие бы то ни было 
жертвы, если слепой случай уничтожит Курганова и даст 
бессмертие другим. Конечно, и сам Курганов хорошо это по-
нимает, но не может же он, хоТЯ бы для пользы дела, для 
всего человечества, предъявлять сейчас, здесь свои преиму-
щественные права на жизнь. Карст предложил один выход, 
сначала всем показавшийся вполне приемлемым. 

— Если Курганову достанется билет с крестом, тот из муж-
чин, у кого билет окажется пустой, поменяется с ним. Кто 
из нас откажется заплатить за него своей жизнью? 

— Нет. Он никогда на это не согласится, — подумав, ска-
зал Уокер. 



  

— Мы заставим его! Иначе вся эта комедия — одна не-
лепость. Пять бессмертных не стоят одного смертного Кур-
ганова... 

— Надо сейчас же принять меры, сказать ему. Иначе, 
попав в последнюю пару, он может погибнуть! 

— Поймите, что он не может согласиться. Вы все испор-
тите... 

Биррус в волнении встал. 
— Неправда. Мы должны стараться, чтобы Курганов обя-

зательно попал в последнюю пару. Вы понимаете меня? —
он понизил голос. — Пересадку будет делать один из нас и 
перед ним будут лежать под ликкилом двое: Курганов и... 
еще кто-то. 

— Тогда вопрос проще решается. Никакого самопожерт-
вования не надо, — заметил Гаро. — Не завидую я той осо-
бе, которая будет в паре с Кургановым. Хе-хе-хе! 

Карст бросил на него взгляд, заставивший его съежить-
ся и замолчать. 

Мужчины больше не спорили. Они поняли Бирруса. Бы-
ло решено, в случае необходимости, пренебречь решением 
судьбы и, кем-то пожертвовав, дать жизнь Курганову. Важ-
но было, чтобы тот пока ни о чем не догадывался и чтобы он 
обязательно попал в последнюю пару. Они боялись противо-
действия женщин. 

— Может быть, на наше счастье, Курганову достанется 
пустой билет, — говорил Уокер Карсту, выйдя на террасу, —
все-таки это насилие то, что мы решили, — и насилие над 
женщиной. 

— Выход есть, но, пожалуй, верно, что Курганов никогда 
не согласится на замену. Самопожертвование! — вспомнил 
Карст слова Гаро — я все равно не мог бы оставить у себя 
билет с жизнью, зная, что у Курганова крест. 

— Я тоже, — глухо ответил Уокер. 
— Но что же мы потом скажем Курганову? 
Уокер молчал. 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Во всем здании все двери были наглухо заперты. 
Все десять собрались в верхней большой и светлой ла-

боратории. На столе стояли две белые фарфоровые ступки. 
В одной — два билета, в другой — четыре. Четыре, а не пять, 
потому что Курганова мужчины заставили согласиться пой-
ти без розыгрыша в последней паре. Он, как самый опыт-
ный из них, нужен был для производства первых операций 
над другими. Против этого Курганов ничего не возражал. Сей-
час должно было решиться, какая пара пойдет на опера-
цию первой. Все стояли. Никто не решался взять себе парт-
нера. Курганов твердо подошел к маленькой Ай и взял ее за 
руку. 

— Вы согласны со мной? 
Та молча кивнула головой. 
— Делитесь! — резко сказал он остальным. 
Произошло легкое движение. Карст быстро отошел от Ге-

ты, стал рядом с Иттли, бросил ее и перешел к Лине. Нес-
колько минут все двигались по комнате, одни медленно, дру-
гие почти бегом. Это движение прекратилось так же внезап-
но, как началось. Курганов, не смотревший на эту сцену, под-
нял глаза. Все стояли парами. Казалось, вот-вот грянет му-
зыка, и они поплывут в легком вальсе. Все были бледны. Ге-
та едва стояла на ногах. Их было пять пар: Курганов с Ай, 
Гета с Гаро, Биррус с Иттли, Карст с Линой и Уокер с Лилэнд. 

— Идите. 
И они пошли. Выстроились перед белой ступкой, в ко-

торой было четыре билета. Это было похоже на старинный 
обряд конфирмации. Мужчины предоставили своим дамам 
брать билеты. 

— Мы первые, — чуть слышно пролепетала Гета, развер-
нув свой билет. 

Гаро почернел. Он понял: если сейчас ему достанется 
крест, побег почти невозможен. Взглянул на окна. Рамы еще 
не вставлены. Рядом с одним окном проходит водосточная 
труба. «Можно, — подумал он, — я умею лазить, как кошка». 
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Его вывел из задумчивости твердый голос Курганова. 
— Берите билеты. 
Четыре пары, взявшись за руки, застыли в полной непод-

вижности, наблюдая в отдалении за Гаро и Гетой. Прошла 
томительная минута. Гаро сделал усилие, усмехнулся и, мах-
нув рукой, решительно направился ко второй ступке. Гета 
опустилась на стул. Она не могла стоять на ногах. Пусть Га-
ро возьмет билет. Все равно исход будет известен. Там толь-
ко два билета. 

Гаро медленно разворачивал небольшую, свернутую в тру-
бочку, бумажку. С минуту он оставался неподвижен. Потом 
выпрямился и, положив билет на стол, обвел всех пустым, 
ничего не выражающим взглядом. На билете отчетливо 
виднелся написанный тушью маленький крестик. 

Гаро полез в карман за трубкой и тихонько направился 
к двери. Быть может, никто не заподозрит его в попытке к 
бегству? Он пошел так, по своему делу и, конечно, сейчас 
вернется... 

Если б не полная умственная прострация*, Гаро действо-
вал бы не так и, возможно, с большим успехом. 

Дорогу ему загородил Биррус. 
— Куда? 
Гаро остановился и некоторое время, казалось, внима-

тельно рассматривал свою трубку. Потом медленно поднял 
глаза и, как автомат, бессмысленно повторил: 

— Куда? 
Он прищурился и хотел еще что-то сказать, но промельк-

нула отчетливая мысль, что его схватят, и тогда будет позд-
но. Волна страха и ярости застлала его сознание. 

— Куда?.. — крикнул он. — К черту! К дьяволу!! Будьте вы 
все здесь прокляты! 

Кошачьим движением он отскочил от Бирруса и бросил-
ся к окну. Догонять его было поздно. Карст молниеносным 
движением схватил со стола большой микроскоп и со стра-
шной силой запустил в Гаро. Тот успел занести на подокон-

* Полный упадок физической и духовной деятельности, слабость.
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ник одну ногу. Карст вообще метил неважно, но теперь по-
пал в цель. Удар пришелся в затылок. Слышно было, как под 
острым углом штатива хряснул череп. Микроскоп вылетел 
за окно и со звоном разбился на каменных плитах двора. 
Сам Гаро, раскинув руки, свалился за окно. Послышался глу-
хой удар упавшего тела. 

Все бросились к двери. В лаборатории остались Карст с 
Гетой и Лина, которая без чувств лежала на полу. На дворе 
послышались голоса. Карст подошел к окну. 

— Он еще жив, — говорил Курганов, осматривая разбив-
шегося, — но скоро умрет. Еще не поздно, несите его в ниж-
нюю камеру. Гета, — крикнул он, вы готовы? 

— Да, — ответил за нее Карст. 
Гета как бы застыла на своем месте, до боли закусив свою 

руку. Ее, казалось, не радовало решение судьбы, давшей ей 
жизнь, и не только жизнь, но и бессмертие. 

— Иди, Гета, — сказал Карст, беря ее за руку и собрав все 
силы, чтобы казаться спокойным. 

Гета вдруг вскочила и крепко схватила его за обе руки. 
— Слушай, теперь я скажу. Теперь никто не подумает, что 

я побоялась смерти. Поверь, что если бы у меня на билете 
был крест, то я бы молчала... Карст, уйдем отсюда сейчас! 
Вот двери открыты, бросим все это. Я люблю тебя, мне не на-
до бессмертия... Я не хочу, понимаешь... не хочу! — Пойми, 
что я уже люблю своего ребенка, мне так хотелось его... 

— Так ты... 
— Да, я беременна... Я не говорила тебе, не хотела лиш-

них страданий. Карст, ради всего тебе дорогого, ради меня, 
ради него, ведь это убьет... Уйдем отсюда, уйдем!.. Ответь же 
что-нибудь... 

Полный упадок физической и духовной деятельности, 
слабость. 

— Гета, мы вас ждем!.. — раздался с нижней площадки ле-
стницы резкий голос Курганова. 

Колени Геты стукнули о пол. Она упала Карсту в ноги и 
крепко обхватила его колени руками. Волосы ее рассыпа-
лись по спине. Карсту видна была сквозь них на ее шее ми-
лая ямка, которую он так любил целовать. 
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— Еще не поздно, но я одна не уйду, скажи одно слово... 
ты... останешься? 

Карст не делал попытки поднять валявшуюся у него в 
ногах Гету. Пол медленно плыл у него под ногами. Он чув-
ствовал над собой железную волю Курганова. Он не мог от-
ступить. 

— Я не могу с тобой идти, Гета. 
Она медленно выпрямилась и встала на ноги. Глаза ее 

были сухи. Со странной, несвойственной ей величавой серьез-
ностью она попросила Карста наклониться и поцеловала его 
в лоб. 

— Прощай. 
И спокойно направилась к выходу. 
По лестнице навстречу ей бежал Уокер. Он был красен, 

волосы его спутались и поднялись кверху смешными хохол-
ками. В другое время наверно Гета не удержалась бы, чтобы 
подразнить его и посмеяться. 

— Скорее. Он может умереть, и тогда будет поздно! 
— Да, да, я иду. 
Они оба скрылись на лестнице. Карст бесцельно подо-

шел к Лине. Она все еще лежала в обмороке. «Какие у нее 
красивые руки, — почему-то подумал он, — но у Геты мень-
ше... да, у Геты, моей Геты...» 

Карст медленно направился вниз. На лестнице остано-
вился и внимательно прислушался. Из нижней камеры до-
носился отчаянный крик. В несколько прыжков Карст про-
мчался через столовую и оттуда в подземное помещение. 

Гаро очнулся. Его голову уже начали брить. Хорошо вид-
на была рана, заткнутая промокшим кровью ватным там-
поном. Лежа на полу, он неистово бился и кричал в руках 
навалившихся на него Курганова и Бирруса. 

— Ликкил, скорее ликкил! — срывающимся голосом то-
ропил Курганов женщин, суетившихся у шкапов с инстру-
ментами.  

Карст отстранил их прочь и быстро нашел нужное. Го-
лову Гаро прижали к полу. Прямо в шею ему была впрыс-
нута двойная доза ликкила. Почти сразу его движения ста-
ли слабее. Через полминуты он лежал неподвижно. Гета и 



  

Уокер, стоя в дверях, молча наблюдали за происходящим. 
— Еще жив, — сказал Биррус, пощупав у Гаро пульс, — я 

говорил, что надо было сразу... 
Времени терять было нельзя. Автоклавы кипели с силь-

ным свистом. Острые струи пара из клапанов летели до са-
мого потолка. 

Все, что происходило дальше, Карст видел, как на экра-
не. Он стоял в уголке и пустым, равнодушным взором смот-
рел на мелькавшие перед ним фигуры людей. Он видел, как 
несли Гету и как положили ее на стол, он видел в руках Кур-
ганова блестящий шприц с ликкилом и потом на полу та-
кие знакомые, черные кудри. Их кто-то сразу убрал... Он от-
четливо помнил сдвинутые столы и две круглые, бритые го-
ловы, совсем рядом, и много каких-то фигур в белых хала-
тах, заслонивших от него эти головы. В последний момент 
он увидел только глаза Курганова, наклонившегося над сто-
лом. Белый колпак и марлевая маска на рту скрывали лицо. 

«Почему у него черные руки?.. Да, да, это резиновые пер-
чатки, резиновые перчатки...» 

Послышался, как из-под земли, звук дрели, сверлящей 
кость. Или это шумят ртутные лампы? Ах, как от них болит 
голова! И почему они так гудят? Их много... и все в голове... 

«Да, да — резиновые перчатки», — вспомнил Карст, ста-
раясь глубже вздохнуть и чувствуя, как кругом все темнеет. 
Не стало ног и почему-то сильно хочется лечь на пол. 

— Резиновые перчатки! — еще раз повторил он и, как 
труп, всей мощной фигурой съехал по стене вниз, в глубо-
ком обмороке свалился на пол. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Прозрачная, как восковая фигурка, лежала Гета в боль-
шой, светлой лаборатории. Ее голова была сплошь забин-
тована, глаза закрыты. От длинных ресниц, как и раньше, 
на все лицо падала тень. Она спала. У ее постели было уста-
новлено непрерывное дежурство. Шел четвертый день после 
операции. Гета все не открывала глаз. Каждый день по утрам 
Уокер делал ей питательные вливания. 

— Этот глубокий сон, — говорил Курганов, — мы долж-
ны рассматривать как период восстановления организма. 
Существо, наделенное полом, насквозь пропитывает себя про-
дуктами распада и, в конце концов, оказывается уже негод-
ной машиной. Недаром у наших бессмертных животных так 
сильно увеличена печень. Эта, так сказать, «помойная яма» 
организма должна, пропустить через себя и обезвредить те 
яды чрезвычайно сложного химического состава, которые 
наполняют все закоулки и части тела. Ей приходится раз-
лагать их, расщеплять, и эта новая функция неизбежно ве-
дет к увеличению объема органа. Сон Геты — ассенизация 
организма, но она молода, и потому я думаю, что она ско-
ро проснется. Но если сделать пересадку старику, то, конеч-
но, он будет спать долгое время. А ребенок, вероятно, и со-
всем не заснул бы. 

Курганов не ошибся. На другой день, вечером, Гета от-
крыла глаза. Она хотела пошевелиться, но со стоном опус-
тила голову на подушки. Около нее находилась Лилэнд. Она 
перепугалась и громким криком стала звать на помощь. Все 
восемь человек обступили кровать Геты, молча и серьезно. 
Совершилось великое таинство — перед ними был первый 
бессмертный человек. 

Маленькая, вся забинтованная и неподвижная, лежала 
среди них Гета. Она переводила спокойный взгляд черных 
глаз с одного на другого. Так же серьезно взглянула она и 
на Карста. Курганов подошел и взял ее за руку. 

— Как вы себя чувствуете? 
— Ничего. Только спать хочется, — одними губами от- 
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ветила Гета, — оставьте меня. 
— И очень хорошо. 
Курганов и все остальные вышли на цыпочках из ком-

наты. Карст на секунду задержался у постели Геты. Спокой-
ный взгляд ставших совсем чужими глаз остановил его. Он 
ничего не сказал и, стиснув голову руками, пошел прочь. 

«Она уже больше не женщина», — неотступно сверлила 
его мысль. Но он никак не мог себе этого реально предста-
вить. 

Так шел день за днем. Гета быстро поправлялась. На две-
надцатый день она встала и бродила по комнате. Ее трудно 
было узнать. Спокойствие, уравновешенность, серьезность и 
замкнутость делали ее непохожей на прежнюю Гету. Она про-
сила не посещать ее, не обращаться ни с какими расспроса-
ми. Целыми днями она сидела неподвижно, подперев ру-
кой голову и, казалось, все о чем-то думала. Ухаживала за ней 
теперь Ай. Но и та не поднималась в ее комнату без надоб-
ности. Случилось как-то само собой, что маленькая японка 
стала фактической хозяйкой дома. 

Можно сказать, что все мучительное и напряженное вре-
мя, которое провели здесь эти люди, занимаясь смертными 
лотереями и окружая себя трупами, среди всех тяжелых нрав-
ственных потрясений, когда трещали и гнулись железные 
характеры — деловитый и спокойно-покорный вид этой хруп-
кой японки придавал новые силы и твердость. 

Ждали полного выздоровления Геты. 
— Ее организм подвергается сложнейшим внутренним 

преобразованиям, — говорил Курганов, — вероятно, через ме-
сяц у нее уже атрофируются молочные железы, яичники. А 
впоследствии произойдет и сужение таза. Она теперь в ста-
дии метаморфозы, своего рода куколка; организм болеет и 
перестраивается, не будем ее тревожить... 

Курганов говорил «ее», но чувствовал, что слово это те-
перь не подходит. «Вероятно, — думал он, — бессмертные и 
потом сохранят костюм и название своего прежнего пола. 
Не должен общий облик сильно измениться». 

Прошла еще неделя. Было холодно и сыро. Ждали зимы. 
Труп Гаро давно был уничтожен. Его вынесли на берег мо-
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ря. Там на дюнах взорвали небольшим мегурановым акку-
мулятором. Облако пара и горсть золы, перемешанной с 
мокрым песком, — вот все, что от него осталось. 

Первый пробный опыт с Гетой прошел удачно. Теперь 
очередь была за остальными. Карсту жизнь была в тягость. 
Он сам просил Курганова поскорее приступить к последне-
му жребию. Три пары должны были идти к урнам. Курга-
нов и Ай оставались последними. Они сделают пересадки 
всем остальным, дождутся выздоровления своего будущего 
оператора, и только тогда решат свою судьбу. После крат-
кого совещания решили завтра же приступить к розыгры-
шу. Когда Гета узнала, что оперировать хотят сразу три па-
ры, она пришла к Курганову и заявила, что будет помогать. 

— Вас с Ай только двое, а я уже совсем здорова. 
Гета была серьезна. Курганов внимательно и долго на 

нее смотрел. 
«Теперь можно, — подумал он, — ей одной поручить де-

лать пересадки. Она стала хладнокровнее, серьезнее и, вероят-
но... умнее». 

— Хорошо, пойдем наверх. 
В первой паре перед тремя ступками-урнами стояли 

Карст с Линой. 
Все произошло быстро и незаметно. Никто не волновал-

ся. Все были измучены ожиданием и жаждали скорейшей 
развязки. 

Билеты взяты и развернуты. 
Уокер беспомощно сел на стул. Он тяжело дышал и смот-

рел куда-то в угол, Иттли странно заплакала. Было похоже, 
будто она смеется. Она не закрыла лица руками, а так прос-
то стояла и плакала, недоумевающе оглядываясь вокруг. 

— А как же моя девочка, моя маленькая Алиса? Как же 
она?.. 

Третий крест достался Лине. С вызвавшим удивление 
самообладанием она подошла к Курганову и протянула ему 
свой билет. Иттли продолжала рыдать. Плач ее перешел в 
смех. 

— Ха-ха-ха!.. У меня в Бэдфорде есть дочь, маленькая, бе-
лая девочка. Жалко, что я не взяла ее с собой. Лилэнд, как 
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ты думаешь? Правда, ведь, ей нужны новые сапожки? Ну, 
конечно, ха-ха-ха!.. 

Курганов быстро подошел к Карсту. 
— Она помешалась. Принеси снизу шприц и ликкил. 
— Ее сумасшествие не повлияет на... 
— Нет. Это в мозговой коре. Нужных нам центров не ка-

сается. Скорее... 
Карст выбежал. Иттли смеялась все громче. Лицо ее ста-

новилось злым. 
— Ха-ха!.. Наверно, моя девочка здесь. Вы ее куда-ни-

будь спрятали? Алиса! Выйди же, покажись маме! 
Она ходила по лаборатории и заглядывала под столы. С 

гневным лицом она подошла к Курганову. 
— Отдайте мою девочку! Куда вы спрятали ее? Вы убили 

ее, подлец! Ха-ха-ха!.. Вы убили! 
Прибежал Карст со шприцем. Иттли сразу оставила Кур-

ганова и бросилась к нему. С большой силой ухватив его за 
руки, она начала кричать и биться. 

— Отдайте мою девочку, мою Алису! Отдайте! Отдайте!!! 
Карст с трудом оторвал ее от себя. Прибежали мужчи-

ны. Произошла страшная сцена. Иначе нельзя было посту-
пить. Иттли силой повалили на пол. Загнули ей руки назад. 
Карст, стоя на коленях, впрыснул ей в спину ликкил. 

— Убийцы! — крикнула она. Мышцы ее почти сразу ос-
лабли. Она закрыла глаза и улыбнулась. 

— Ну, вот она! Иди ко мне, моя девочка! 
Это были ее последние слова. Со счастливой улыбкой она 

заснула. Курганов не принимал во всем этом никакого уча-
стия. Отвернувшись к окну, он стоял и до боли сжимал себе 
руки. 

«Так нужно... Это я делаю для всего человечества, иначе 
нельзя...» 

Но был момент во время этой борьбы, когда и этот же-
лезный человек смутился духом. Вторая пара, и второй раз 
приходится прибегать к насилию... 

— Идем вниз, — сказала Лина, когда Иттли утихла, и 
первая направилась к выходу. 

Тяжелые русые косы оттягивали ее голову назад. 
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Она шла с гордым и уверенным видом. Трудно было, зная 
ее раньше, предположить в ней присутствие такой боль-
шой нравственной силы. Никогда не видели ее столь краси-
вой. Спустя полчаса ее косы валялись на полу в нижней ка-
мере. 

Уокер больше не смеялся. Он крепко, по-мужски, попро-
щался с Кургановым и долго держал его, обняв и не выпус-
кая. Потом он взял шприц и сам себе впрыснул ликкил. Это 
разумное, мужское прощание было страшнее всякого крика и 
слез. Курганов, закусив нижнюю губу, быстро вышел на пло-
щадку лестницы. Его железная воля не выдержала, и, став 
лицом к стенке, он заплакал сухим, кашляющим мужским 
плачем. «Нельзя!» — подумал он. Огромным усилием воли 
он заставил себя сдержаться, и, когда снова вошел в опера-
ционную, его лицо по-прежнему было строго и холодно. 

Их было теперь только трое. Предстояло много работы. 
Гета была спокойна. Сосредоточенно и не суетясь, она все де-
лала быстро и аккуратно. Ай помогала. Перед ними лежало 
шесть спящих. Они начали с Карста и Лины. В холодном 
свете ртутных ламп они молча и быстро работали. Им самим 
же пришлось в наскоро сооруженных носилках относить 
оперированных наверх и убирать трупы. Они спешили, и 
все-таки три пересадки заняли два часа. Курганов очень опа-
сался внезапного прилета незваных гостей. Это было бы боль-
шим осложнением. 

Смеркалось. В верхней лаборатории, где сначала была 
положена Гета, теперь лежали в глубоком сне Биррус, Карст 
и Лилэнд. Гета осталась дежурить возле них. Курганов и Ай 
принялись за уничтожение трупов. В одну из лодок они пе-
ретащили тела Уокера, Иттли и Лины и, сев в другую, при-
вязали и потащили на буксире к заливу. Пустой и холод-
ный парк шевелил по ветру оголенными ветвями. Сухие, 
шуршащие листья взметались и падали. Курганов усилен-
но греб. Он думал, как недавно по этому самому каналу они 
ехали веселой компанией и так же вели на буксире... 

Он взглянул в лодку. Три фигуры, покрытые белыми ха-
латами, казалось, мирно спали. Их лиц не было видно. Толь-
ко тонкая нежная рука Лины выставлялась наружу. На мизин-
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це был виден маленький золотой перстенек. Ай сидела, сжав-
шись в комочек и не шевелясь. Выехали на взморье. Курга-
нов отвязал лодку с трупами. Подтянув ее к борту, накло-
нился и поцеловал мертвую руку Лины. Она была холодна, 
как лед, и слегка пахла духами. 

— Ну что ж, давайте дальше не поедем, — глухо сказал 
Курганов, складывая весла. 

Ай что-то прошептала по-японски, подала ему неболь-
шой круглый предмет. Положив его в лодку с трупами, Кур-
ганов соединил провода и взялся за весла. Глядя на сжав-
шуюся фигурку японочки, прикорнувшей на корме, он, чуть 
не разрывая себе мышцы, гнал лодку стараясь отдаться ощу-
щению физического утомления и боли. 

«Взрыв через десять минут, — мелькнула мысль, — ус-
пею»... Он бросил весла и перешел в лодке к Ай. Она сжа-
лась еще больше. 

— Ай, — сказал Курганов, — один из нас скоро умрет... 
Ай стремительно бросилась к нему. Они застыли в тесном, 

крепком объятии. В этот момент они прощались со всеми 
человеческими надеждами и желаниями. Здесь, в маленькой 
лодке, рядом с трупами тех, кто погиб за идею бессмертия, 
сами накануне разлуки и гибели, эти люди познали высшую 
меру слияния духа... 

Курганов и Ай уже въезжали в канал. Оставленная да-
леко от берега, лодка одиноко виднелась темным пятном, 
когда глухой удар потряс воздух. Высоко взлетевший столб 
воды, разбившись на мелкие брызги, медленно, как пар, осе-
дал вниз. 

Курганов поднял глаза: лодки не было. По-прежнему мел-
кие, холодные волны бороздили темную поверхность моря. 
Ночь, долгая осенняя ночь спускалась и скрывала из виду 
темный морской горизонт. 

Стало холодно. 

Первой проснулась Лилэнд. Она была самая молодая из 
оперированных. Гета и Ай попеременно дежурили и ухажи-
вали за поправлявшимися. Когда Карст первый раз открыл 
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глаза, Гета подошла к нему и спросила: 
— Здравствуй. Ну, как ты? 
Перед ним была Гета, его Гета. Он видит ее всю ясно, но 

как будто у него из головы вынули осколок кости, давно му-
чивший его и заставлявший все видеть в превратном, лож-
ном свете. Это ощущение свободы и независимости восприя-
тия было похоже на некоторое прозрение, как, например, ес-
ли бы человек, всю жизнь смотревший одним глазом, вдруг 
получил и другой. Все приобрело бы выпуклость, ясность, 
вышло бы из плоскости и стало живой, осязаемой реально-
стью. Карст равнодушно взглянул на Гету. 

— Голова немного болит, но в общем ничего. Долго ли я 
спал? 

— Десять дней. 
— Так. Жалко, что есть нельзя. Мне так хочется пирож-

ного! Я посплю еще, — и он снова закрыл глаза. 
Через два дня очнулся и Биррус. К этому времени Ли-

лэнд уже совсем оправилась и помогала Гете и Ай. Спустя 
две недели все трое оперированных окончательно покину-
ли свои постели. Выпал снег, и в комнатах стало светло. Кур-
ганов и Ай чувствовали себя как-то неловко среди бессмерт-
ных. Организм оперированных еще не успел перестроить-
ся. Что-то чуждое было во всем их облике. У Карста быстро 
стали выпадать усы и борода. Биррус совсем лишился во-
лос. У женщин эти изменения были не столь заметны. Мо-
жет быть, потому, что они не имеют столь резко выражен-
ных вторичных половых признаков. Конечно, было еще сли-
шком рано ожидать каких-либо серьезных перемен. Курга-
нов, однако, с глубоким удовлетворением замечал, что его то-
варищи не обещают стать похожими на кастратов. Тут про-
исходило нечто совсем иное. Их черты стали выразитель-
нее и тоньше. Глаза приобрели новое, непередаваемое выра-
жение. Особенная, им одним свойственная красота отлича-
ла их от смертных. Это обещало с течением времени еще 
усилиться. В частых беседах с Кургановым они говорили, что 
их нынешнее самочувствие сильно отличается от прежнего, 
которое, хотя с трудом, они могли себе представить. Они по-
теряли всякий интерес к лицам другого пола. Их прежняя 
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этика и мораль им кажутся рабскими и слишком завися-
щими от полового состояния. Им приходится, так сказать, 
переоценивать все ценности... 

Время шло. Настала очередь Ай и Курганова. Был пасмур-
ный день. Мокрый снег залеплял окна. В последний раз 
собрались все обитатели станции в верхней лаборатории. Ай 
наверху не было. Она задержалась в столовой. Бессмерт-
ные неподвижными фигурами застыли вдоль стен. Курганов 
стоял у окна; он смотрел сквозь оголенные ветви парка на 
потемневшее море и чувствовал полное равнодушие к своей 
судьбе. Только бы поскорей...  

Через минуту на лестнице послышались легкие шаги. 
Как всегда, спокойная и аккуратная Ай, не задерживаясь, 
той же деловитой походкой прошла прямо к урне. 

—  Здесь все готово? 
— Да, все, — не оборачиваясь, ответил Курганов. 
Быстрым движением Ай вытащила из урны один билет 

и сразу его развернула. Она задержалась всего на секунду. Бро-
сив молниеносный, выразительный взгляд на бессмертных, 
едва уловимым движением сунула свой билет обратно в ступ-
ку и схватила другой. 

— Крест... — чуть слышно прошептала она, поворачи-
ваясь к Курганову лицом. 

Лилэнд сделала какое-то движение, будто собираясь что-
то сказать, но Биррус, стоявший рядом, с силой схватил ее 
за руку, сжав, как клещами. Она слабо вскрикнула. 

Курганов отошел от окна. 
— У вас крест? — переспросил он, — покажите... 
Взяв из рук Ай бумажку с написанным тушью черным 

крестиком, он одновременно обвел глазами присутствую-
щих. У Ай заметно дрожали руки. Она смотрела на Курга-
нова, даже слегка улыбаясь. От внимания Курганова не ус-
кользнула некоторая напряженность поз и замешательст-
во. Он подошел к ступке и вынул оттуда второй, пустой би-
лет. Он был развернут и смят. Прошла секунда мертвой ти-
шины. 

Бросив билеты на пол, Курганов прислонился к столу и 
поднял глаза на Ай. Она не опустила ясного взора, будто 
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хотела сказать: «Ну что ж, суди меня. Я перед тобой вся...» 
— Так, — глухо сказал он, наконец. Окинув равнодушным 

взором лабораторию, закурил папиросу и направился к вы-
ходу. 

— Идем. Кончайте скорей... Ай остается, это воля судьбы,
но главное — и моя. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Пересадку должен был делать Карст. Помогал Биррус, 
Гета и Лилэнд подавали инструменты. Когда на хрусталь-
ном столе перед операторами очутились две тесно сдвину-
тые бритые головы Ай и Курганова, Карст взглянул на жен-
щин и твердо спросил: 

— Вы понимаете, что мы должны сделать? 
Лилэнд и Гета молчали. 
— Вы понимаете, что в этом случае неприложим обыч-

ный нравственный закон? Теперь мы имеем дело только с 
законом логики и не можем сделать нелепости. Вам ясно 
это? 

— Этого хотела и сама Ай, — тихо сказала Лилэнд. 
Гета серьезно кивнула головой. Они понимали друг дру-

га. Больше не разговаривая, приступили к работе. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Ночью труп маленькой Ай был взорван на дюнах. 

Курганов спал целый месяц. Хотя ему еще до операции 
сбрили бороду и усы, его физиономия сильно изменилась. 
Нельзя было сказать, что он помолодел или стал женствен-
нее. Это был он, прежний Курганов, но особая выразитель-
ность и острота черт придали ему новое выражение. 

Проснувшись, он ни о чем не спрашивал. Он понял, что 
произошло. Биррус и Карст молча смотрели ему в глаза. В 



  

их взорах можно было прочесть: «Мы все понимаем. Иначе 
мы не могли поступить». 

Не было таких слов, которыми Курганов мог бы выра-
зить то, что чувствовал. Ему так же, как и им, было все из-
вестно. Не менее пяти минут провели они так, глядя друг 
другу в глаза. Между ними произошел разговор беззвуч-
ный, но вполне понятный. Очевидно, он закончился каким-
то договором и примирением с фактом, потому что и впо-
следствии между ними не было сказано об этом ни одного 
слова. 

Курганов поправлялся медленно. Через месяц он, нако-
нец, начал вставать с постели. В большом доме стало пусто. 
Число обитателей уменьшилось наполовину. И заброшен-
ными, осиротевшими казались затихшие лаборатории, в ко-
торых теперь никто не работал. Станция была похожа на ко-
рабль, который с большими трудами был проведен опыт-
ной рукой через неведомое море и, наконец, пришел к своей 
пристани. Команда готовилась съехать на берег. Тихо стало 
везде. Машины остыли. Топки погашены. Путь корабля кон-
чен... 

Шли приготовления к полету и к уничтожению станции 
и всех построек. Курганов боялся неминуемых подозрений 
и всего того, что возникло бы в связи с их непонятным ис-
чезновением. Лучше, если все будет приписано взрыву. Пого-
ворят и забудут.  

Целыми днями Биррус и Карст разбирали на дворе ме-
гурановые батареи. Они разносили их всюду, куда только 
можно было поставить. Ток пришлось выключить. В доме 
стало холодно и темно. Курганов торопил все настойчивее. 
Он боялся возвращения негров. Ему хотелось поскорее по-
кинть это место, где, казалось, еще не умолкли шаги и голо-
са тех, кто ценой своей жизни заплатил за их бессмертие.  

Курганов спешил, но если бы он знал, какая над ними 
надвигается гроза, то не стал бы медлить и минуты. 
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Давно прошли все сроки, а Пфиценмейстер все ждал. Он 
таял, как свечка, и можно с уверенностью сказать, что жизнь 
в нем держалась благодаря надежде. Внимательно следя за 
Кургановым, пока тот оставался в Берлине, он, конечно, хо-
рошо заметил связь между его исчезновением и отъездом 
трех работниц из отделения мозга. Чтобы не было сомне-
ний, он сам побывал у секретаря и справился, куда выбыла 
Иттли. На другой день получил из Чельтенгамского Инсти-
тута справку, что никакой Иттли у них не значится. Он по-
нимал, что это значит. И с этого дня начал ждать. Его угне-
тало вынужденное бездействие. Он ничего не мог сделать, 
чтобы ускорить движение дела, и чувствовал себя, как го-
лодный человек, случайно попавший в гости в незнакомый 
дом и дожидающийся, когда позовут обедать. По временам 
он прямо доходил до отчаяния. «На какого черта этот Гаро 
полетит именно ко мне! — думал он, похрустывая сустава-
ми пальцев. — Кто же откажется? Любой врач...» 

Он казался себе выжившим из ума, обманутым стари-
ком. Он в миллионный раз перебирал все подробности бе-
седы с Гаро в ту памятную ночь. И снова начинал надеять-
ся на приезд его. Переходя от уверенности к полной потере 
надежды, он считал дни и часы. Каждый звонок, шаги зас-
тавляли его вздрагивать и прислушиваться. Сидя закутан-
ный по вечерам на крыше дома в голом и пустынном саду, 
он внимательно следил за летящими с Севера аэронами и 
старался отгадать, на котором из них летит Гаро. 

А тот все не прилетал. После отлета Курганова прошел 
месяц. Тяжелая тревога закралась в душу старика. Ужас и 
протест против гибели, всю жизнь сдерживаемые сообра-
жением о неизбежности и всеобщности этого закона, власт-
но выступили и требовали жизни. Он не мог найти ника-
кого утешения или оправдания своей смерти, когда знал, 
что ее можно избежать. Присоединялось еще нестерпимое 
любопытство к будущему. За последнее время он, несмотря 
на сомнения, настолько успел свыкнуться с мыслью о бес-



 133 

смертии, что; пробуждаясь от своих мечтаний, сначала дол-
го не мог понять, где находится. Только вспомнив все, он с 
новой силой чувствовал свое беспомощное и жалкое поло-
жение. Да и как было не помечтать! Он воображал, что уже 
стал бессмертным, переносился на сотни лет вперед... 

Но приходила действительность. Он подходил к зеркалу, 
сам не зная, почему так делал. Какая-то ассоциация толка-
ла его. На него глядело лицо египетской мумии и впавшие 
воспаленные глаза с помутневшими зрачками. Он пугался, 
но не мог оторваться и сам себя гипнотизировал, простаи-
вая подолгу перед зеркалом, пока, шаркая туфлями, не при-
ходил старый Франц и не уводил его в кресло. 

Шли дни, целые вереницы дней, а Гаро все не было. Од-
нажды, после того, как ночью с ним случился сердечный при-
падок, Пфиценмейстер понял, что это первое предупрежде-
ние. Им овладела решимость отчаяния. Нельзя же спокой-
но дожидаться смерти! Может быть, он что-нибудь все-таки 
успеет сделать... Вряд ли он мог дать себе отчет, что из все-
го этого получится, но делать что-нибудь надо было обяза-
тельно. Возможно, его особенно подталкивала уверенность, 
что Гаро его обманул, и теперь опасаться раскрытия секрета 
не приходится. Не все ли равно ему! 

Секретарь института еще спал, когда к нему явился Пфи-
ценмейстер. У старика был совсем безумный вид. Секретарь 
стал все внимательнее прислушиваться к его сбивчивой, то-
ропливой речи. 

— Они там на своей станции делают ужасные вещи. Я 
все знаю... Перекрестные пересадки. Бессмертные и в то же 
время бесполые. Он обещал прилететь ко мне, если выта-
щит крест, да все равно и без этого. Но прошли все сроки. 
Или погиб, или просто посмеялся надо мной... Надо их за-
держать. Курганов увез к себе этих ваших сотрудниц. Вот у 
меня справка из Чельтенгама. Это заговор... 

— Вы говорите, Ай, Иттли и Лилэнд улетели с Кургано-
вым? 

— Да, я давно знал, зачем он появился здесь, я с ним 
вместе... 
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Секретарь жестом заставил его замолчать и задумался. 
Последнее появление здесь Курганова ему самому казалось 
довольно странным, и, вспоминая некоторые подробности 
пребывания затворника-ученого в Берлине, он все более 
убеждался, что в словах старика есть доля правды. История 
с исчезновением Ай, Иттли и Лилэкд стала ему казаться ве-
сьма серьезной. Он заставил старика принять успокоитель-
ное и попросил подробно и обстоятельно рассказать все, что 
ему известно. Несколько раз секретарь внимательно и пыт-
ливо всматривался в лицо своего собеседника и с тяжелым 
чувством все более убеждался, что тот не в своем уме. Од-
нако, необходимо было проверить все то, что, сообщал ста-
рик, тем более, что его конкретное указание на связь между 
отъездом Курганова и трех сотрудниц из института заслу-
живало внимания. Секретарь института был умный чело-
век и притом настоящий ученый. Он решил действовать ос-
торожно. Взяв со старика обещание пока молчать, он спра-
вился об ушедших сотрудницах. Изо всех мест, указанных 
ими при отлете, в тот же день был получен отрицательный 
ответ. Дело становилось серьезным. Надо было что-то пред-
принять. Кто знает, может быть, старик и о другом, самом 
главном, не бредит? Может, и в том есть доля правды? Не 
решаясь предавать огласке эти странные новости, секре-
тарь в тот же день вечером созвал экстренное собрание де-
канов всех отделений. Собралось человек двадцать. Под ус-
ловием строжайшей тайны он посвятил их в дело, умолчав 
только о главном — о цели работ Курганова. Он почему-то 
не решался произнести слово «бессмертие». Собрание узна-
ло лишь, что Курганова подозревают в каких-то опытах над 
людьми, небезопасных для жизни последних, а также и об 
исчезновении трех сотрудниц из отделения мозга. Присут-
ствующие сами не добивались подробностей. В общем сра-
зу стало ясно, что этого нельзя оставить без внимания, но и 
выбирать нечего было. Само собой явилось решение лететь 
на Кургановскую станцию для разведки. Конечно, было пре-
дусмотрено, чтобы в случае ошибки не оскорбить Кургано-
ва насильственным посещением. 
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Спустя два часа большой голубой аэрон, принадлежа-
щий институту, поднялся с крыши навстречу холодному се-
верному ветру. Вместе с Пфиценмейстером, обязательно по-
желавшим лететь, в полете участвовало двадцать два чело-
века. Это была целая толпа ученых, биологов, врачей. Они 
летели спасать трех женщин, но мнения по существу у них 
расходились. Одни считали, что вообще нельзя вмешивать-
ся в это дело, если улетевшие сотрудницы сами пожелали 
принять участие в опытах Курганова. Большинство же при-
знавало недопустимым и безнравственным самое приглаше-
ние на самопожертвование, хотя бы и во имя науки. В кон-
це концов, почти все в первый же час путешествия успели 
перессориться. 

Пфиценмейстер сидел, забившись в угол. Он казался се-
бе посторонним зрителем. Он ни на что не надеялся. Дей-
ствительно, рассудок его, долгое время порабощенный свер-
лящей,чудовищной мыслью, был не в порядке. Все было не-
обыкновенно и сверхъестественно. По временам ему казалось, 
что это не он рассказал все секретарю, что это сделал за не-
го кто-то другой, против его воли... 

Никто не спал в эту ночь. Все ждали рассвета, когда пред-
полагалось прибыть на место. Все были недовольны друг дру-
гом. Теперь большинство говорило, что эта поездка предпри-
нята напрасно. Они не имеют права вмешиваться в работу 
Курганова. Как это всегда бывает, к утру головы стали ра-
ботать более рассудительно и критически. Но раз дело было 
начато, надо его кончать. 

Занимался рассвет. Внизу проплывали занесенные снегом 
огромные пространства и фосфорически светящиеся пятна 
разбросанных тут и там городов. Аэрон шел на большой вы-
соте, вне зоны снежных бурь. Вдали показалось море. Все 
вышли на нижнюю галерею. 

— Все ли готово? — спрашивал Курганов, обходя пустые 
помещения станции,— все ли предусмотрено? 

Казалось, ничего не забыли. В каждой комнате, в подва-
лах, на чердаке, во всех пристройках были расставлены ме-



 136 

гурановые батареи. Не рассчитывая на полную детонацию, 
их всех соединили тонкими проводами. В главной лабора-
тории они все сходились у маленького минутного взрыва-
тели-реле. Так же минирован был и питомник. Обречен-
ные на гибель животные ничего не подозревали. Боб, слы-
ша на дворе голоса людей, бегал взад и вперед в проходе 
между клетками и, помахивая хвостиком, настойчиво блеял. 

— Пора, — сказал Курганов, бросив последний, прощаль-
ный взгляд на свою станцию. 

Все собрались на дворе. Не было только Бирруса. Он за-
держался в своей комнате и, несмотря на мороз, настежь рас-
пахнул окно. Оттуда в сумерках зимнего рассвета доносились 
звуки рояля. Бессмертные остановились и молча слушали. 
Рояль — этот старый, знакомый инструмент заговорил на 
новом, странном языке. Это была импровизация, но эта му-
зыка не была похожа на музыку людей. Она воплощала песнь 
торжествующей жизни и неопределенное, тоскующее иска-
ние теперь потерянной, навсегда забытой идеи человечес-
кого чувства любви. По форме это напоминало музыку Скря-
бина. И в то же время она была чем-то совсем иным. 

Биррус кончил. Бессмертные не обменялись ни одним 
словом. Курганов сквозь прозрачный теперь, оголенный 
парк смотрел в ту сторону берега, где был уничтожен труп 
маленькой Ай. Пришел Биррус. Все пошли к площадке. Ге-
та первая принялась за работу, — надо было выкатить на пло-
щадку аэроны. В первом летели она, Курганов и Биррус. 
Карст и Лилэнд должны были подождать, пока они улетят. 
На площадке не хватало места для одновременного взлета 
двух машин. 

Когда первый аэрон готовился уже тронуться, Курганов 
обернулся и спросил своих спутников:  

— Не кажется ли вам, что будь мы смертны, не с таким 
легким чувством мы покидали бы все это? Я сейчас совсем 
спокоен и... право, не знаю, хорошо ли это. 

Ему никто не ответил. Из питомника доносилось блея-
ние Боба. 

— Аминь, — поворачиваясь к рулям, глухо кончил Кур-
ганов. — В открытом море сядем на воду. Я хочу посмотреть, 
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как взорвется наша станция. 
Один за другим поднялись, взметая снег, два аэрона и 

круто повернули к морю. Через несколько минут они, как 
чайки, с распростертыми крыльями, покачивались на свобод-
ной ото льда воде, километрах в пяти от берега. 

Было раннее утро. Станция на берегу выделялась в мо-
розном воздухе белым пятном. На расстоянии казалось, что 
она стоит у самого берега. Из-за горизонта показался край 
холодного солнца. Курганов с часами в руках наблюдал. 

— Через три минуты взрыв, — сказал он, — держитесь. 
Здесь тоже толкнет. 

Все молча ждали. Из-за леса, окаймляющего парк, пока-
залась темная точка. Она быстро росла и увеличивалась.  

— Аэрон! — крикнул Карст, — смотрите, как низко. 
Голубой аэрон приближался к покинутой Кургановской 

станции. С моря видно было, как он сделал над ней крутой 
поворот и пошел по спирали вниз. Очевидно, летевшие ис-
кали места посадки. 

— Это к нам, — тихо сказал Курганов. 
Гета кивнула головой. 
Голубой аэрон, планируя к площадке и сильно снизив-

шись, пролетал над самым домом, когда внезапно на месте 
станции вырос колоссальный букет черно-красного дыма, 
основанием своим далеко охвативший старый парк и вознес-
шийся на страшную высоту. 

Спустя несколько мгновений донесся длительный, нес-
терпимый, ревущий гул. Могучий толчок воздуха чуть не пе-
ревернул аэроны. 

Никто не произнес ни слова. 
Еще слышался далекий грохот падающих обратно на 

землю масс земли, снега, камней, деревьев, вырванных с 
корнем и силою взрыва выброшенных вверх. Потом все стих-
ло. Черная туча дыма, перемешанная с облаками пыли, мед-
ленно оседала и меняла свои очертания, окрашиваясь по 
краям в зеленый цвет. 

Когда, спустя час, она рассеялась и обнажила под собой 
выжженную, мертвую поверхность земли, на которой нель-
зя было найти и признаков каких-либо построек или расти-



  

тельности, — два небольших аэрона далеко от этого места и 
на громадной высоте темными крестиками неслись на Вос-
ток. 

Им навстречу поднималось холодное, зимнее солнце. 
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